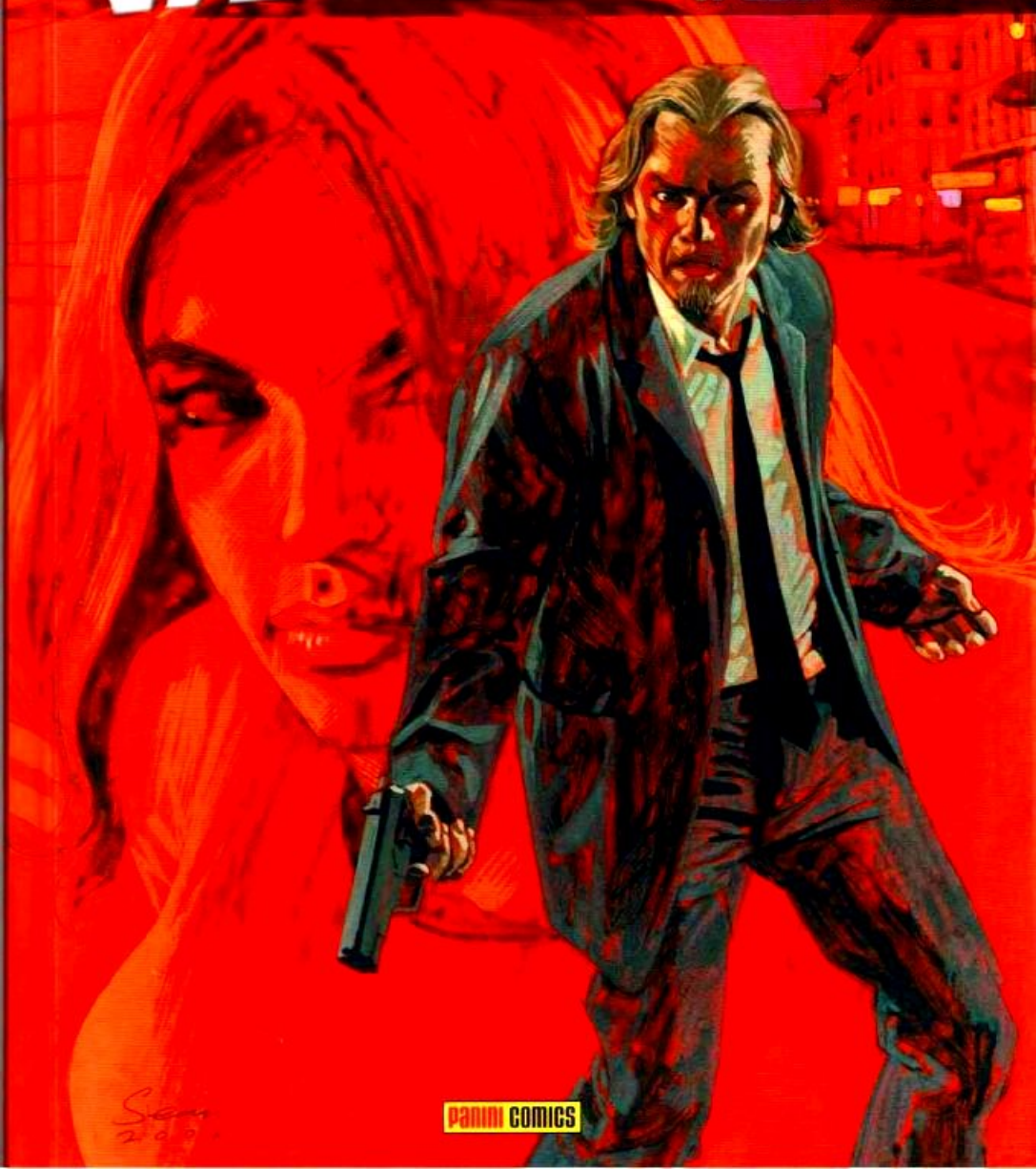


Ed BRUBAKER • Sean PHILIPS

CRIMINAL MINDS

1. COBARDE



Sean
2007

panini comics



THE
MUSIC





CRIMINAL: COBARDE

De Criminal TM 1-5 (octubre 2006-febrero 2007)

Un libro de Panini España, S.A. Redacción y administración: C/ Vallespi, 20. 17257-Torroella de Montgrí (Girona). Telf.: 972 757 411. Fax: 972 757 711. www.paninicomics.es. Copyright © 2006-2007 Ed Brubaker and Sean Phillips. All Rights Reserved. Published by Marvel Publishing, Inc., a subsidiary of Marvel Entertainment, Inc. Office of Publication: 417 5th Avenue, New York NY 10016. For the spanish edition: Copyright © 2008 Panini España S.A. Criminal, its logo design, all characters and content, and the likenesses thereof are trademarks of and copyright to Ed Brubaker and Sean Phillips, unless otherwise noted. The events and characters presented are intended as fiction. Any similarities to real persons living or dead is purely coincidental. This work may not be reproduced, except in small amounts for journalistic or review purposes, without permission of the author. Queda expresamente prohibida la reproducción total o parcial de los textos e ilustraciones incluidos en este número. Depósito Legal: GI.1393-2007. ISBN: 978-84-96991-24-8 (SCRIM001). Distribución: Sd Distribuciones. C/ Sancho de Ávila, 83-89. 08018-Barcelona. Telf.: 933 001 022. Realización: FORJA DIGITAL SL. Impresión: Lito Terrazzi. Impreso en Italia/Printed in Italy.

Director de Publicaciones: JOSÉ LUIS CÓRDOBA. Director Editorial de Cómic: ALEJANDRO MARTÍNEZ VITURRIA. Coordinación de producción y marketing: PONÇ CUFINYÀ.
PANINI ESPAÑA

Director general: LLUIS TORRENT. Director de marketing: JOAN HORTAL. Director comercial: JOSÉ MARÍA ROVIROLA. Director de grandes superficies: ISIDRE GARRIGA
GRUPO PANINI

Presidente del Consejo de Administración: ALDO H. SALLUSTRO. Director editorial europeo: MARCO M. LUPOLI. Coordinación editorial Grupo Panini: MARCO RICOMPENSA.
Director artístico: MARIO CORTICELLI.

CRIMINAL

Cobarde

ED BRUBAKER

SEAN PHILLIPS

**Color
Val Staples**

**Traducción
José Miguel Pallarés**

**Rotulación y realización
Forja Digital**

Cada dos por tres nos llegan voces de que la literatura de género ha muerto, de que no es realmente literatura y otras sandeces varias. O también oímos comentarios más amables como que los géneros han vuelto, lo cual tampoco es cierto porque jamás se han ido. Lo que sí podemos dar por seguro es que cada vez más la crítica está abierta a aceptar los diversos géneros, y el número de estanterías en las librerías dedicadas a ellos crece inexorablemente.

El género le da una pista inicial al lector sobre lo que se va a encontrar; una novela de crímenes, una de terror, de fantasía heroica, romántica, etc. Y aquí es donde los autores de talento marcan la diferencia. Siguiendo las difusas reglas que definen los géneros, siempre es posible desarrollar nuevos caminos, profundizar más en los personajes que en la trama, profundizar más en la trama que en los personajes... En definitiva, siempre es posible huir de los tópicos y crear obras frescas, originales, que aporten algo nuevo o que reinventen algo viejo.

Pero claro, ya lo hemos dicho, eso sólo lo logran los autores de talento. En el caso de la novela negra, desde fuera nos llegan propuestas tan interesantes como las de **Henning Mankell** o **Ben Pastor**, y desde España tenemos a **Francisco González Ledesma** (en estos momentos, muy de moda), a **Antonio Vera**, **Manuel Blanco Chivite** o **Lorenzo Silva** entre tantos otros.

¿De dónde surgen estos autores? La casuística es tan grande que no podemos establecer una regla fija. Unos vienen de la literatura, digamos, más seria; otros siempre se han dedicado a los géneros; otros son profesores de universidad y otros... Otros son guionistas de cómics.

Tal es el caso de **Ed Brubaker**, el escritor de la obra que tenéis entre las manos. Después de probar suerte como dibujante, en los noventa decidió colgar los lápices y dedicarse exclusivamente a escribir. Su talento le abrió muchas puertas al tiempo que le planteó retos muy difíciles que podrían haber estancado, sino acabado, su carrera. Sustituir al maestro **Brian Michael Bendis** en *Daredevil* y salir airoso parecía casi imposible. Crear conceptos novedosos en la franquicia mutante era otra tarea de titanes. Iniciar una nueva serie del **Capitán América** y ser

original no puede ser, todo el mundo lo sabe. Y no digamos el atreverse a matar al **Capitán América**: jeso es un sacrilegio! Pues bien, el talento de **Ed Brubaker** le ha permitido no sólo salir airoso de esos retos, sino ganar los premios más prestigiosos de la industria y convertirse en un escritor de referencia en el mundo de los cómics gracias a su habilidad para combinar las tramas más complicadas con su diestro tratamiento de los personajes.

Hasta ahora parece claro que a **Brubaker** no le asustan los retos. Así que, ni corto ni perezoso, decidió embarcarse en un proyecto más personal. Ese tipo de proyectos brindan al autor una mayor libertad creativa, pero implican un gran riesgo al salirse del paraguas protector que brinda el trabajar con personajes conocidos de **Marvel**. Pero, claro, un autor que es capaz de hacer un éxito de un personaje olvidado y secundario como *Iron Fist* de **Marvel**, también es capaz de poner su grano de arena en el género negro. Ya desde el principio de su carrera había utilizado elementos de dicho género en sus historias, pero ahora se iba a sumergir en él. Y así surge *Criminal*.

¿Qué aporta *Criminal*? Pues lo que aportan las grandes obras; frescura, originalidad, fuerza, ternura... Pero, sobre todo, lo hace de una manera engañosamente sencilla. Todo lo típico y tópico del género está ahí, pero presentado de tal manera que parece nuevo. Y es que no lo parece, lo es. **Brubaker** maneja a la perfección todos los resortes del género y del medio para crear una obra excepcional.

Pero no todo el mérito es de Brubaker. El dibujante, **Sean Phillips**, conocido por su simpática y genial gamberrada que es el libro *Marvel Zombies*, se concentra en ambientar la trama y en que la historia fluya, cuidando al máximo los detalles narrativos. Huyendo de detalles innecesarios, **Phillips** logra una obra muy personal donde su cuidadosa planificación se traduce en la tremenda fuerza con que la historia nos golpea.

Como decíamos al principio, los géneros no han muerto, ni se han ido, ni se han estancado, y **Brubaker** y **Phillips**, con su *Criminal*, nos lo han demostrado. ■ **Alejandro M. Vituria**

Prólogo

AHORA QUE TODO SE DESMORONA A MI ALREDEDOR, ME ACUERDO DE MI PADRE.



NO DE LOS *PRIMEROS* TIEMPOS, CUANDO IVAN Y ÉL ERAN CARTERISTAS.

NO, PIENSO EN LOS TRABAJOS GRANDES, CUANDO LO OÍA *DISCUTIR* CON SUS AMIGOS EN EL SÓTANO.



Y TAMBIÉN EL SONIDO DE CRISTALES Y PLANES ROTOS.



ASÍ COMO LOS GRITOS DE MUERTE DE LOS COMPAÑEROS.



ENTONCES, RICKY
LAWLESS Y YO BUS-
CAMOS LA OSCURIDAD
DE LA NOCHE...



... Y EL
AMPARO DE LOS
CALLEJONES.



LOS PERROS DE
PRESA NOS PISABAN
LOS TALONES.



EL AIRE DE
LA NOCHE OLÍA A PELIGRO
Y A MIEDO.



PERO NO NOS
IMPORTABA.



ÉRAMOS JÓVENES,
NO TENÍAMOS
REGLAS.



TAMPOCO
LA SOCIEDAD
LAS TENÍA.





SON LAS NORMAS QUE DIFERENCIAN
A UN PROFESIONAL DE UN VULGAR MATÓN,
DE UN GÁNGSTER O DE UN MACARRA
CON UNA PISTOLA.

ESOS IDIOTAS SON
CARNE DE CÁÑON
PARA EL SISTEMA.

PERO EL QUE SIGUE
LAS REGLAS, EL QUE
TIENE INSTINTO DE
CONSERVACIÓN...



... NUNCA SE PUDRÁ
EN UNA CELDA DE
CEMENTO DE CUATRO
METROS CUADRADOS.



A VECES,
CUANDO MENCIONO
LAS REGLAS, HAY
QUIEN ME PREGUNTA
DE QUÉ TENGO
TANTO MIEDO.

Y YO SE LO DIGO.



TENGO MIEDO
DE ACABAR COMO
MI PADRE.



MIEDO DE MORIR EN
EL SITIO AL QUE PERTE-
NEZCO: LA CÁRCEL.



EN MI OPINIÓN,
SI EN UN TRABAJO
COMO EL NUESTRO
NO TIENES MIEDO,
ES QUE NO PIENSAS.

Y YO NO TRABAJO
CON GENTE QUE USA
EL GATILLO ANTES
QUE EL CÉREBRO.



ÉSAS SON
MIS REGLAS.



Cinco años más tarde
LA CIUDAD

«¿QUIÉN?
¿ESE
TIO?».

SÍ,
EL DEL
PELO
LARGO.

NO LO
PILLO.

PRESTA
ATENCIÓN.

NO.
IMPOSI-
BLE.

¿DÓNDE
ESTÁ SU
CÓMPICE?

NO LO
TIENE.

¿TRABAJA
SOLO?

YA TE
LO HE
DICHO, ES
BUENO.

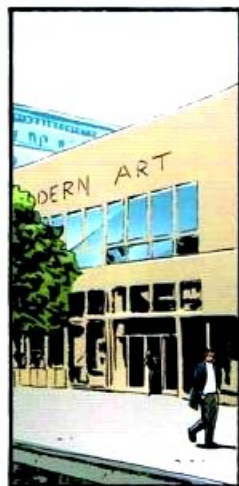
NADIE
ES TAN
BUENO.

LEO
LO ES.

BUENO,
ESO YA
LO VERE-
MOS.

YA LO
HA HECHO.
MIRA.

QUÉ
HIJO DE
PUTA.





¿POR QUÉ HAS ROBADO ESTAS CARTE-
RAS, LEO? ESTÁN
PRÁCTICAMENTE
VACÍAS.



TÚ SABES
DE SOBRA QUE
LOS RICOS NO
LLEVAN DINERO
ENCIMA. POR
ESO SIGUEN
SIENDO
RICOS.

ASÍ
QUE,
¿POR
QUÉ LO
HACES?

COMO
QUE OS LO
VOY A CONTAR
A TI Y A TU
AMIGO EL
CAPITÁN
CHAPITA.



TE ADVIER-
TO QUE MI
COMPAÑERO
TIENE POCOA
PACIENCIA.

SI NO
QUIERES QUE
TE META UNA BALA
EN LOS SESOS,
CONTESTA A LA
PREGUNTA.



NO SE
TRATA DE
CUÁNTO DINERO
LLEVEN ENCIMA,
SEYMOUR.

SE
TRATA DE
IDENTIDADES
FALSAS.



LOS TURISTAS
NUNCA LLEVAN
DEMASIADO DINERO
ENCIMA, PERO
ESTA GENTE ES
DISTINTA.

PUEDO
SACAR MIL
PAVOS POR SUS
TARJETAS Y SUS
DOCUMENTOS
DE IDENTI-
DAD.

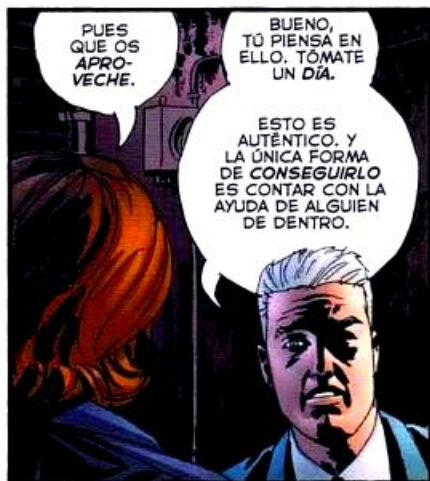



¿LO VES,
JEFF? NUNCA
DA PUNTADA
SIN HILO.



¿QUÉ
QUIERES,
SEYMOUR?









SEYMOUR ES UN TIPO LISTO, PERO TAMBIÉN ES UN **JUGADOR**. SIEMPRE APUESTA FUERTE, CALCULANDO QUE LAS GANANCIAS COMPENSAN EL **PELIGRO** QUE CORRE.


POR ESO ME APARTÉ DE ÉL. UN **JUGADOR** PUEDE HACERTE RICO... O CONSEGUIR QUE TE MATEN.




EN EL ÚLTIMO TRABAJO QUE HICE CON **SEYMOUR**, HUBO GENTE QUE MURIÓ.



NO FUE **CULPA** SUYA, PERO, AÚN ASÍ, SE TRATABA DE SU PLAN.




Y LO ÚLTIMO QUE QUIERO ES VOLVER A VERLE LA CARA.



AQUELLA **SONRISA** SINISTRA Y EL GESTO ENGREÍDO DE SU SOCIO, EL POLI.

QUIZÁS HA OLVIDADO LO QUE LA **POLICÍA** DE ESTA CIUDAD HA HECHO CON LA **MAYORÍA** DE NUESTROS AMIGOS.




YO NO LO VOY A OLVIDAR.


AÚN PUEDO VERLOS.
EN LOS TABURETES VACÍOS
DEL *UNDERTOW*. EN LAS CARAS
DE SUS HIJOS Y DE SUS VIUDAS.




SEGARON SUS
VIDAS CON TANTA
FACILIDAD...



DEJARON HUECOS
ENORMES: EN LA VIDA REAL,
EN EL *RECUERDO*,
EN LOS SUEÑOS.



HAN DEJADO CICA-
TRICES QUE ES MEJOR
ESCONDER, PERO QUE
SIGUEN ESTANDO ALLÍ.



NO, PREFIERO NO VOLVER
A VERLE LA CARA A *SEYMOUR*.
NO QUIERO SABER NADA DE
GOLPES "FÁCILES".

YA TENGO BASTANTES
PROBLEMAS POR MI CUENTA.



¡NO!
¡NI UN
SOLO DÍA
MÁS!



¿SABE LO
QUE ME HA
HECHO ESE
PEQUEÑO
PERVERTI-
DO?

SOLO...



¡ME HA
QUITADO
LAS BRAGAS
SIN QUE
ME DIERA
CUENTA!



IVAN...

NO PASA
NADA.
ESTÁN
AQUÍ.



MIRE, DE
VERAS QUE
LO SIENTO
MUCHO.

SÉ QUE
A VECES NO
HAY QUIEN LO
AGUANTE.

¿A VECES?
¡DEBERÍAN
PONERLE UNA
CAMISA DE
FUERZA!



ME TEMO
QUE ESO
NO SERVIRÍA
DE GRAN
COSA.



NO QUIERO
NI EXPLICARLE
CÓMO ME HE
DADO CUENTA
DE QUE ME HA
QUITADO LAS
BRAGAS.



ENTIENDO
SU ENFADO.
PERO SOLO
ES UN POBRE
VIEJO, UN
ENFERMO.

QUÉDESE OTRA
SEMANA, POR
FAVOR. HASTA
QUE ENCUEN-
TRE A OTRA
PERSONA.





TOMMY ERA
MI PADRE.

PERO YA LLEVABA
MUERTO MUCHO
TIEMPO.

ANTES DE QUE IVAN
SE CONVIRTIERA EN
UN YONQUI SIN
REMEDIO.

Y ANTES DE QUE EL
ALZHEIMER TERMINARA
DE DESTRUIR SU MENTE.



AUNQUE QUISIERA,
AHORA NO SÉ CÓMO
DESINTOXICARLO.

SERÍA UNA TORTURA,
Y ÉL NI SIQUERA
ENTENDERÍA POR
QUÉ LO HAGO.



LAS ENFERMERAS QUE
CONTRATO CADA VEZ LE
DURAN MENOS.

SE CREE QUE AÚN
TIENE TREINTA AÑOS
Y POR ESO INTENTA
LIGAR CON ELLAS.



ES CASI
DIVERTIDO.
SOLO "CASI".



¿SÍ?

¿TE
ACUER-
DAS DE MÍ,
CAPULLO?



¿TE
ACUERDAS
DE TERRY
WATSON?



TERRY
WATSON.





DOS HORAS MÁS TARDE,
EN CONTRA DE MI PROPIO SENTIDO
COMÚN, VOY AL **UNDERTOW**.



LA MÁQUINA DE DISCOS
NO HA CAMBIADO DESDE
LA ÚLTIMA VEZ QUE
ESTUVE AQUÍ.

DE HECHO, NO HA CAMBIADO
DESDE LA PRIMERA VEZ QUE
ESTUVE AQUÍ, Y ENTONCES
TENÍA OCHO AÑOS.



SON LAS MISMAS BALADAS
DEPRIMENTES QUE HACEN QUE
ESTE LÓBREGO BAR PAREZCA
AÚN MÁS OSCURO.





ES EL TURNO DE GNARLY, COMO TODAS LAS NOCHES. Y, COMO TODAS LAS NOCHES, ME TRATA COMO A UN CLIENTE HABITUAL, AUNQUE LLEVO AÑOS SIN VENIR.

HOLA, LEO. ¿HAS VISTO LA VIÑETA DE FRANK DE HOY?



NO HE LEÍDO EL PERIÓDICO.



MÍRALO. ES UN CLÁSICO.



FRANK KAFKA, DETECTIVE PRIVADO. NUNCA HA TENIDO NINGUNA LÓGICA.

FRANK KAFKA, DETECTIVE PRIVADO

ESTO ES UNA LOCURA. ¿CÓMO VOY A ENCONTRARLA?

TENÍA QUE SER UN ERROR. UNA MUJER DESAPARECIDA, Y LO ÚNICO QUE ME HABIAN DADO ERA SU NOMBRE: H...

GLUG GLUG

... Y UNA FOTO. SÍ, TENÍA QUE SER UN ERROR, PERO ESO NO IBA A DETENERME.





¿HAS VISTO A DONNIE ÚLTIMAMENTE?

¿EL "ATAQUES"?



SI.



NO. SUELE VENIR DE DÍA, EN EL TURNO DE DENBY.



POR LA NOCHE TRABAJA EN EL METRO. SE FORRA A BASE DE FINGIR QUE LE DAN ATAQUES.



TIENE EPILEPSIA DE VERDAD, GNARLY.



SUPONGO QUE POR ESO LO FINGE TAN BIEN.



VOY A MIRAR EN EL METRO.

DILE A DENBY QUE, SI LO VE ANTES QUE YO, ME AVISE.

DES-CUIDA, LEO.



¿TE DEJAS DAR ÓRDENES POR ESE HIJO DE PUTA?

NO SABES UNA MIERDA SOBRE ÉL.



SÉ LO QUE ME HAN CONTADO.



COMO VUELVAS A HABLAR MAL DE ÉL, TE APLASTO LA CABEZA.



¡TRANQUILO, NO QUERÍA OFENDERTE! SOLO ERA UN COMENTARIO.



HE BUSCADO LOS ANTECEDENTES DE TU SUPUESTO GENIO DEL ROBO Y NO HE ENCONTRADO NADA.

ES IMPOSIBLE, ¿NO TE PARECE? TENDRÍA QUE ESTAR FICHADO.

JEFF, YO RESPONDO POR ÉL. NO TIENES QUE...



ASÍ QUE ME HE REMONTADO UNA GENERACIÓN. ¡HA SIDO TODA UNA LECCIÓN DE HISTORIA!

¿SABES QUIÉN ERA EL PADRE DE ESE PRINGADO? TOMMY PATERSON.



ES NORMAL QUE SE LE DÉ TAN BIEN. LE DEBIERON SALIR LOS DIENTES ROBANDO BILLETAS.

TOMMY Y SU SOCIO IVAN TENÍAN LA MEJOR BANDA DE CARTERISTAS DE LA CIUDAD.

SÍ, LO SÉ.



PERO AQUÍ DICE QUE TOMMY MURIÓ HACE QUINCE AÑOS, APUNALADO EN LAS DUCHAS DE LA PRISIÓN.

CUMPLA CONDENA POR MATAR A TEEG LAWLESS.



TODO ESO TAMBIÉN LO SÉ. CONOCÍA A SU PADRE.

¿ADÓNDE QUIERES IR A PARAR?



O ESE TÍO ES AÚN MEJOR DE LO QUE DICES, O ME ESTÁS OCULTANDO ALGO.

DIME LA VERDAD.

TIENES RAZÓN EN AMBAS COSAS. ES MUY BUENO, EL MEJOR...

PERO HAY OTRA RAZÓN POR LA QUE NUNCA LO HAN PILLADO.



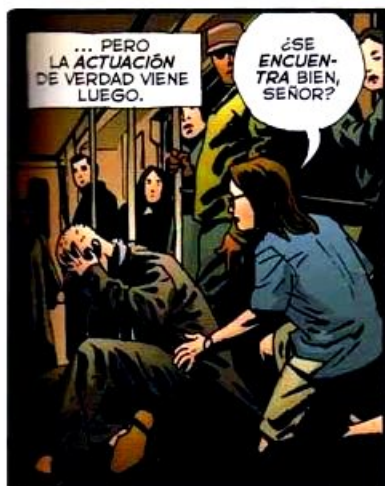


DONNIE EMPIEZA LA FUNCIÓN ASÍ.

LLAMA LA ATENCIÓN DE LA GENTE CON UN ATAQUE...

¡GGGGUH!
¡GGRRRUGGL!
¡UGGGH!

¡QUE ALGUIEN HAGA ALGO!
¡DIOS MÍO,
SE ESTÁ AHOGANDO!



... PERO LA ACTUACIÓN DE VERDAD VIENE LUEGO.

¿SE ENCUENTRA BIEN, SEÑOR?



YO SOLO... OH, DIOS MÍO, ¿ME HA VUELTO A PASAR?



POR FAVOR, SIENTO MOLESTARLOS, PERO... ACABO DE SUFRIR UN ATAQUE EPILEPTICO.

TENGO QUE IR A URGENCIAS. NECESITO... OH, DIOS MÍO...



ESTOY EN LA CALLE. NO TENGO SEGURO MÉDICO.

SI NO PAGO, NO ME ATENDERÁN EN EL HOSPITAL. NECESITO 95 DÓLARES PARA QUE ME VEAN EN URGENCIAS...



¿ALGUNO DE USTEDES PUEDE AYUDARME, POR FAVOR?



SE LO SUPLICO...

Y SIEMPRE LO AYUDAN.



SEGÚN DONNIE, HAY GENTE QUE PAGA UNA Y OTRA VEZ AL VER SU FUNCIÓN.

AL PARECER, TIENE QUE VER CON LA VOZ GUTURAL QUE USA DURANTE LOS ATAQUES. DESPIERTA ALGO EN SUS SUBCONSCIENTES...



... Y LES HACE OLVIDAR QUE YA LE HAN VISTO REPETIR LA MISMA FARSA.



¡LEO!
¿QUÉ HACES AQUÍ, MEZCLÁNDOTE CON LA CHUSMA?

SOLO ADMIRABA TU ACTUACIÓN, DONNIE.



¿NECESITAS QUE TE ACOMPAÑE A URGENCIAS?



¡CLARO! VAMOS A DAR UN PASEO.



¿QUÉ ANDAS TRABAJANDO?

¿TE GUSTARÍA VOLVER A TRABAJAR DE NUEVO, DONNIE?

TRABAJO DE VERDAD.



¿CONTIGO?

¿CUÁNDO EMPEZAMOS?





Cuatro Días Después...

BAJO UN MOMENTO PARA TRAER MÁS CAFÉ.

ESTAMOS TRABAJANDO, SEYMOUR.

POR ESO MISMO NOS HACE FALTA.

TENEMOS EL TIEMPO MEDIDO.

VA A SER SOLO UN MOMENTO.

SAL DE ESTE COCHE Y ME LARGO, TE LO JURO POR DIOS.

VALE, LEO, ESTÁ BIEN.

COMO SI NO LLEVÁRAMOS TRES DÍAS HACIENDO ESTO MISMO...

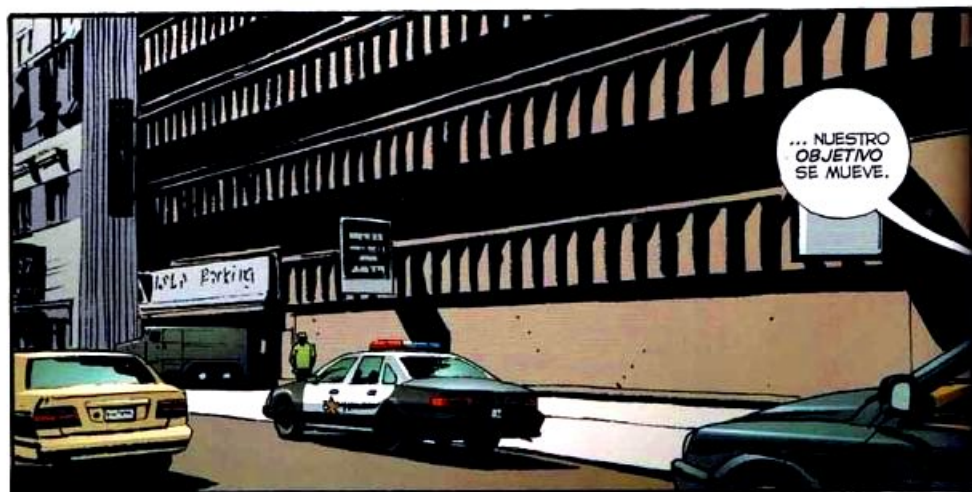
SIEMPRE SIGUEN LA MISMA RUTA.

POR ESO HOY ES DIFERENTE.

LEE EL PERIÓDICO SI TE ABURRES.

ESTOY TRABAJANDO.

VALE.



CADA DÍA, A LAS 4:30 PM, EL CAMIÓN SALE DEL DEPÓSITO DE PRUEBAS Y RECORRE TRES KILÓMETROS HASTA LOS JUZGADOS DEL CENTRO.

TRANSPORTA PRUEBAS PARA LOS JUICIOS DEL DÍA SIGUIENTE, YA QUE ANTES DE PRESENTARLAS AL TRIBUNAL HAY QUE PROCESARLAS.



SEYMOUR Y JEFF, SU POLICÍA CORRUPTO, TENÍAN RAZÓN.

EL CAMIÓN ES EL ESLABÓN MÁS DÉBIL.



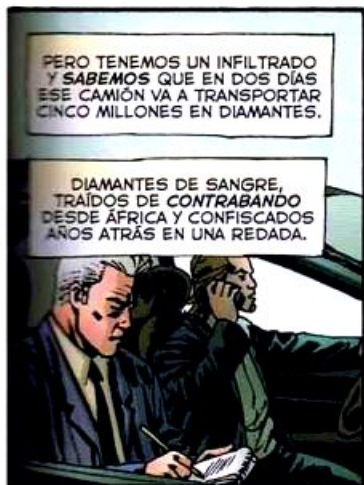
NADIE SABE LO QUE LLEVA, ASÍ QUE ¿A QUIÉN SE LE VA A OCURRIR ATACAR UN TRANSPORTE POLICIAL CON LA REMOTA ESPERANZA DE DAR UN GRAN GOLPE?

NI LOS YONGUIS ESTÁN TAN DESESPERADOS.



PERO TENEMOS UN INFILTRADO Y SABEMOS QUE EN DOS DÍAS ESE CAMIÓN VA A TRANSPORTAR CINCO MILLONES EN DIAMANTES.

DIAMANTES DE SANGRE, TRAÍDOS DE CONTRABANDO DESDE ÁFRICA Y CONFISCADOS AÑOS ATRÁS EN UNA REDADA.



LOS ACUSADOS VAN A COMPARECER POR FIN ANTE EL JUEZ, Y SU ABOGADO HA TENIDO LA ASTUCIA DE SOLICITAR TODAS LAS PRUEBAS.

BUENA FORMA DE INFLUIR AL JURADO: PONERLES DELANTE DE LA VISTA CINCO MILLONES EN JOYAS Y PREGUNTARLES QUÉ HABRÍAN HECHO ELLOS EN EL LUGAR DE SUS CLIENTES.





PERO ESOS DIAMANTES
NO VAN A LLEGAR AL
JUZGADO.

¿ESE ES
DONNIE.
¿QUÉ ESTÁ
HACIENDO?



EL CAMIÓN
SIGUE UNA RUTA
PREFIJADA.

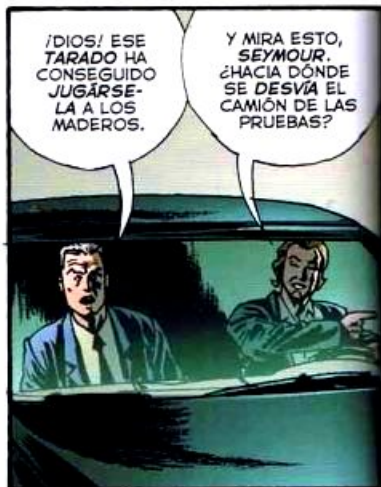
PERO...
¿QUÉ PASA
CUANDO
NO PUEDE
TOMARLA?



¡EH,
CAPULLO,
MUÉVETE!

¡MUÉVETE
TÚ!

¡DA UN
RODEO!



¡DIOS! ESE
TARADO HA
CONSEGUIDO
JUGARSE-
LA A LOS
MADEROS.

Y MIRA ESTO,
SEYMOUR.
¿HACIA DÓNDE
SE DESVÍA EL
CAMIÓN DE LAS
PRUEBAS?



AL TÚNEL
DE LA CALLE
JACKSON... Y
PRÁCTICAMENTE
A LA HORA
PUNTA.



PUEDES
LLAMAR A
TU POLI.

YA
TENEMOS
UN PLAN.







ESO NO PASARÁ. EL PLAN ES A PRUEBA DE BOMBAS... SIEMPRE QUE TODO EL MUNDO LO SIGA.

ENTONCES, ¿QUÉ ES ESO QUE DICE SEYMOUR DE QUE NO LLEVEMOS ARMAS?



NO LAS NECESITAMOS. ¿PARA QUÉ VAMOS A LLEVARLAS?



¿TAL VEZ PORQUE NOS ENFRENTAMOS A POLICÍAS QUE SÍ VAN ARMADOS?



¿Y QUIERES DISPARARLES? ¿NO SON COMPAÑEROS TUYOS?



MIRA, ESTO NO ES NEGOCIABLE.

NO HABRÁ ARMAS EN ESTE TRABAJO, Y PUNTO. SI NO, LO DEJO AHORA MISMO.



SEYMOUR YA ME HABÍA HABLADO DE TI...

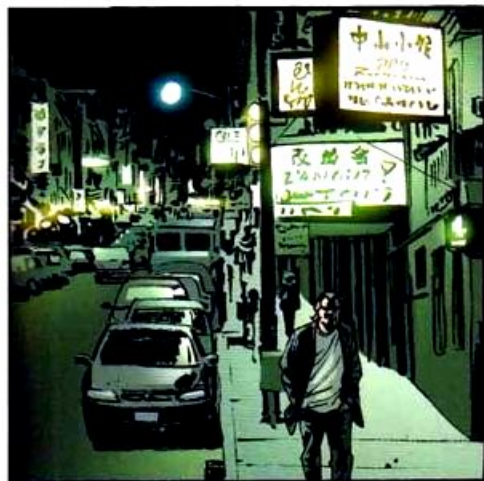
... PERO NO PODÍA IMAGINARME QUE ESTABAS TAN CHIFLADO.



COMO POLICIA, DEBERIAS SABER ESTO...

... LAS CÁRCELES ESTÁN LLENAS DE CAPULLOS QUE VALORABAN SUS PROPIAS VIDAS SOLO UN POCO MÁS QUE LAS DE OTRAS PERSONAS.





POR ESO HA METIDO EN ESTO A TODO SU EQUIPO.




CUALQUIER COSA...




MI HIJA... LAS MEDICINAS DE ANGIE SON MUY CARAS. NO PUEDO PAGARLAS.






A UN DÍA DEL TRABAJO, SÉ QUE YA NO QUEDA TIEMPO PARA AVERIGUAR NADA QUE PUEDA CAMBIAR LAS COSAS.

YA HEMOS TIRADO LOS DADOS. AHORA SOLO PODEMOS ESPERAR A VER QUÉ JUGADA SALE.



DE HABERME MOLESTADO EN HACERLO YO MISMO ANTES... DE HABER SABIDO QUE JEFF Y SEYMOUR IBAN A TRAER MÁS HOMBRES...


... TAL VEZ EL RESULTADO HABRÍA SIDO DIFERENTE.



PERO TENGO DISTRACCIONES.

¿ESTÁS SEGURO, GNARLY?

SÍ, TRANQUILO. NO TE PREOCUPES.



SOLO NECESITO ALGUIEN EN QUIEN PUEDA CONFIAR.


SERÁ UN DÍA, O COMO MUCHOS, POR SI ACASO.

MIRA, DAGMAR ADORA A IVAN, ASÍ QUE NO HAY NINGÚN PROBLEMA.



BUENO, ÚLTIMAMENTE NO HA TENIDO QUE TRATAR CON ÉL.

DILE QUE LE DÉ UNA BOFETADA EN CUANTO SE PASE UN PELO.



PERO GRACIAS. DESPUÉS DE ESTO, ESPERO CONSEGUIR AYUDA DE VERDAD PARA ÉL.



¿QUÉ ESTÁS HACIENDO? ¡DEJA ESO!



PERO YO CREÍA QUE ESTÁBAMOS TRABAJANDO...



EN LA CALLE, NO.



SEÑORA, CREO QUE SE LE HA CAÍDO ESTO.

PERO SI ES MI CARTERA...



¿CÓMO NO ME HE DADO CUENTA?

VENGA, IVAN. VAMOS A LLEGAR TARDE.



GRETA DECÍA QUE NO SABÍA DÓNDE VIVÍA YO, PERO ME HABÍA LOCALIZADO, Y YA NO ME SENTÍA SEGURO.

NO QUERÍA PONER EN PELIGRO A IVAN NI A NINGUNA ENFERMERA POR CULPA DE ESTE TRABAJO.

RENUNCIAR A DINERO GRATIS...

TÚ NUNCA HACES ESO... ¿QUÉ SOMOS, SEÑUELOS?



CLARO QUE NO. PERO, EN ESTE MOMENTO, ESTAMOS EN UNA MISIÓN.

¿QUÉ MISIÓN?

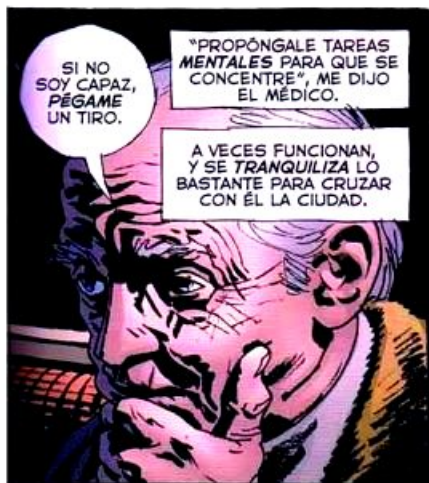


BUSCAR AL HOMBRE MÁS RICO DE LA CIUDAD.



¿A SEBASTIAN HYDE? ¿EN EL METRO? ESO ES IMPOSIBLE, LEO.

BUENO, PUES ENTONCES AL HOMBRE QUE LLEVE MÁS DINERO ENCIMA. ¿CREES QUE PUEDES DESCUBRIR QUIÉN ES?



SI NO SOY CAPAZ, PÉGAME UN TIRO.

"PROPÓNLE TAREAS MENTALES PARA QUE SE CONCENTRE", ME DIJO EL MÉDICO.

A VECES FUNCIONAN, Y SE TRANQUILIZA LO BASTANTE PARA CRUZAR CON ÉL LA CIUDAD.



PERO NO SÉ SI ES BUENO HACERLO. IVAN LLEVA EN EL TRABAJO DESDE QUE ERA UN MOCOSO DE OCHO AÑOS QUE SE CRIABA EN LA CALLE ROBANDO CARTERAS.

PERO, SI LO COGEN AHORA, SERÍA MUCHO PEOR QUE UNA PESADILLA.



SIN EMBARGO, VIENDO CÓMO ESTUDIA A LA GENTE, TE DAS CUENTA DE QUE SIGUE SIENDO EL MEJOR.

SI LO DEJO SUELTO, ES CAPAZ DE DESVALIJAR A TODOS LOS PASAJEROS DE ESTE VAGÓN.



ESOS DESTELLOS DEL IVAN QUE ERA ANTES MARCAN LA DIFERENCIA, PERO SON UN ARMA DE DOBLE FILO.

ES NUESTRA ESTACIÓN, IVAN.

CLARO. YO... YO...



¿DÓNDE ESTAMOS?

El Trabajo

LA COSA ES ASÍ: LA MAYORÍA DE LOS GOLPES, **INCLUSO** LOS BUENOS, SON COMO UN CASTILLO DE NAIPES.

SI FALLA UN SOLO **DETALLE**, TODO SE VIENE ABAJO.

PERO YO PLANEO LAS CONTINGENCIAS. YO **ORQUESTO**.

MIS PARTITURAS EMPIEZAN CON UNA MANIOBRA DE **DISTRACCIÓN** PARA LA **POLICÍA**.

ASÍ QUE DONNIE ACABA DE DEJAR UN **BULTO SOSPECHOSO** EN UNA TIENDA DE **EMBUTIDOS** Y **CONSERVAS** DE **BROADWAY**.

¿VAMOS **BIEN**?

COMO UN **CLAVO**.

TIENEN AHÍ UNA FOTO DEL **ALCALDE**, **DÁNDOLE** UN **BOCADO** A UN **PEPINILLO**.

LO SÉ. POR ESO LA **ESCOGÍ**. ESA TIENDA **JUDÍA** ES **MUY POPULAR** ENTRE LOS **CAPULLOS** DEL **AYUNTAMIENTO**.

LOS **POLICÍAS** SERÁN **MÁS CAUTELOSOS** Y **EMPLEARÁN** **MUCHOS EFECTIVOS**.

TE **ENCANTA** LA **LUCHA ANTITERRORISTA**, ¿EH?

SÍ. LOS **ÚNICOS** QUE **GANAMOS** CON **ELLA** SOMOS LOS **LADRONES**.

SEYMOUR HACE LO QUE MEJOR SE LE DA, CONTROLAR EL RELOJ Y DECIR EN CADA MOMENTO: «AHORA».

EN CUANTO EL CAMIÓN QUE LLEVA LAS PRUEBAS DOBLA LA PRIMERA ESQUINA, SEYMOUR LLAMA AL 911 PARA INFORMAR DE QUE HAY UN PAQUETE BOMBA EN LA TIENDA DE EMBUTIDOS.



CUANDO EL CAMIÓN LLEGA AL LUGAR DE NUESTRA AVERÍA, PRÁCTICAMENTE TODOS LOS COCHES PATRULLA DE LA CIUDAD SE DIRIGEN HACIA LA OTRA PUNTA DEL DISTRITO CENTRO.



Y CUANDO ENTRA EN EL TÚNEL DE LA CALLE JACKSON, GRACIAS A UNA METICULOSA SINCRONIZACIÓN Y A LA ATENTA VIGILANCIA DE SEYMOUR...



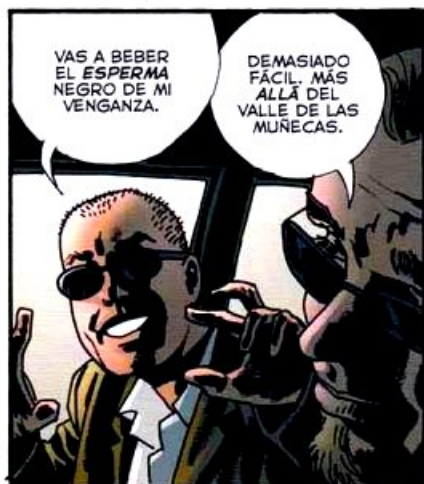
... SE COLOCA JUSTO DETRÁS DE MÍ Y DE DONNIE.



VALE. A VER QUÉ TE PARECE ÉSTA...

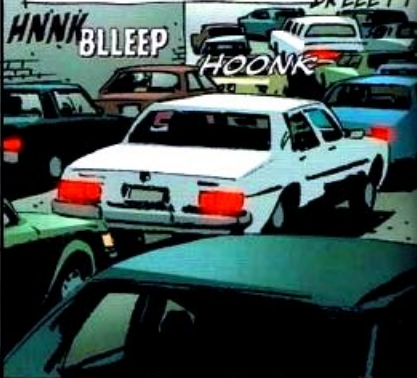
VAS A BEBER EL ESPERMA NEGRO DE MI VENGANZA.

DEMASIADO FÁCIL. MÁS ALLÁ DEL VALLE DE LAS MURECAS.



GRETA Y RED, TRAS SOLTAR EL GATO Y ACCELERAR DETRÁS DEL CAMIÓN, DEBEN DE ESTAR DOS O TRES COCHES POR DETRÁS.

MIENTRAS LOS SOCIOS DE JEFF PROVOCAN UN ATASCO VEINTE METROS MÁS ADELANTE...



... JUNTO A UN COCHE ABANDONADO QUE DONNIE Y YO HEMOS DEJADO ALLÍ TREINTA MINUTOS ANTES.

SIN GASOLINA
POR FAVOR NO
SE LO LLEVEN

EL OTRO DÍA LO CRONOMETRAMOS DOS VECES. CUANDO UN COCHE BLOQUEA UN CARRIL EN EL TÚNEL, LA GRÚA TARDA COMO POCO UNA HORA EN LLEVARSELO.

¿ÉRASE UNA VEZ EN EL OESTE?

FRÍO, FRÍO.

SEYMOUR Y JEFF ESCUCHAN LA RADIO DE LA POLICÍA DESDE EL COCHE EN EL QUE HUIREMOS.

TODO DESPEJADO, LEO. HAN ACORDONADO SEIS MANZANAS EN BROADWAY. HAY ARTIFICIEROS Y TODO.

DE ACUERDO.













Y HABÍA UNA RAZÓN
POR LA QUE HABÍA
ELEGIDO ESTE
MODELO DE COCHE.



PODÍA IR POR
CALLES DONDE
LA POLICÍA NO ME
PODÍA SEGUIR.



CALLES ESTRECHAS,
LLENAS DE TIENDAS.
SOLO PARA PEATONES.



A LA MIERDA CON TODO.
ESAS REGLAS LAS HAN
HECHO OTROS.

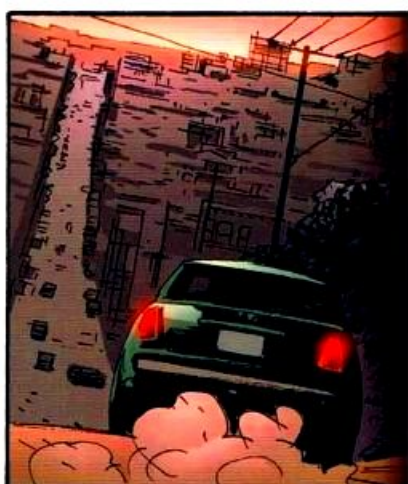


OOH...
ESTOY
SANGRANDO
MUCHO,
LEO.

DIOS...
ME DUELE
MUCHO.

AGUANTA
UN POCO.
TE VAS A
PONER
BIEN.





El Sueño de Greta

AY, DIOS...
PARA,
MALDITA
SEA...

NO ME
SACUDAS
MÁS...

¡AH!

¿QUIÉN...?

¿... RAYOS...?

¡MAMÁ...!
¿MAMÁ?

TENGO
LOS PIES
MOJADOS.
¿QUÉ HAS
HECHO?













TÚ NO OBEDES LAS ÓRDENES DEL MÉDICO, ¿VERDAD?



LLEVO DOS DÍAS TUMBADA DE CULO. ¡MALDITA SEA!

HE DE TELEFONEAR A MI MADRE PARA DECIRLE QUE NO ESTOY MUERTA O PEOR...



SE HABRÁ ENTERADO DEL GOLPE POR LOS TELEDIARIOS Y, SI FIGURA EL RETRATO ROBOT DE UNA MUJER...



NO LO HAY.



LO HAN ECHADO EN LAS NOTICIAS, PERO SIN ENTRAR EN DETALLES.


AÚN NO NOS HAN IDENTIFICADO A NINGUNO DE LOS DOS.




ESO
ES POR EL
BOTÍN.



¡SÍ,
TENEMOS
LO QUE
QUIEREN.




¿DÓNDE
ESTAMOS?
¿QUÉ ES ESTE
LUGAR?




UN SITIO
SEGURO
PARA ESPE-
RAR A QUE
ESCAMPE..

GRACIAS
POR LA
"PRECISIÓN".
¿DÓNDE ESTÁ
EL TELÉ-
FONO?




SIÉNTATE,
GRETA. NO
PIENSAS CON
CLARIDAD.

EN LO
QUE A JEFF
Y SEYMOUR
RESPECTA,
PODRÍAS
ESTAR
MUERTA.



TE DESAN-
GRABAS
CUANDO
TE SAQUÉ
DE ALLÍ.

TÚ HIJA NO
LES INTERESA
EN ESTE MO-
MENTO. NO
CAMBIES
ESO.



JODER,
ESTA VEZ
ESTOY EN
UNA BUENA,
¿VERDAD?



MIRA, SÉ
LISTA Y QUÉDATE
AQUÍ SENTADA.
HE DE IRME UN
RATO.

¿DÓNDE
VAS?



A PRO-
TEGER MI
PROPIO
CULO.

TRÁEME AL
MENOS UNOS
PITILLOS.

NO TENÍA ESCAPATORIA. LO HABÍA ECHADO A PERDER. SABÍA QUE HABÍA ALGO CHUNGO EN AQUEL TRABAJO, PERO AUN ASÍ HABÍA SEGUIDO ADELANTE.

NO LO HABÍA PREVISTO LO SUFICIENTE. NI HABÍA ANALIZADO TODAS LAS PERSPECTIVAS. SE SUPONÍA QUE TODO IBA A IR BIEN.



SEGUIMOS SIN PISTAS SOBRE EL AUDAZ ASALTO A UNA FURGONETA POLICIAL A PLENA LUZ DEL DÍA QUE SE SALDÓ CON UN AGENTE MUERTO A PRINCIPIOS DE SEMANA.

LAS AUTORIDADES MANTIENEN UN HERMÉTICO SILENCIO, PERO FUENTES POLICIALES INDICAN QUE EN EL GOLPE SE LLEVARON...



... LAS PRUEBAS DEL JUICIO CONTRA UN DESTACADO NARCOTRAFICANTE.

¡NO ME JODAS, SHERLOCK!



REVISE LA LISTA DE CASOS DEL TRIBUNAL Y VI QUE FIGURABA UN JUICIO POR CONTRABANDO DE DIAMANTES...

ENTONCES LE OÍ DECIR A LA VOCALISTA: "MI MADRE SOLÍA CANTAR UNA CANCIÓN..."



... PERO NO AVERIGUÉ QUIÉN MÁS SE PERSONABA EN LOS TRIBUNALES ESE DÍA.

"PERO NO ME PIDAS QUE LA CANTE HASTA QUE NOS HAYAMOS IDO."



DI POR HECHO QUE LA CODICIA ERA EL MÓVIL PRINCIPAL CUANDO SOLO ERA UNO MÁS.

LO MALINTERPRETÉ TODO. AÚN NO ENTIENDO CÓMO PUDO OCURRIR, PERO ASÍ FUE.





HABÍA PROVOCADO LA MUERTE DE DONNIE Y RED, Y QUIZÁ TAMBIÉN LA MÍA Y LA DE GRETA.

TAL VEZ NINGUNO DE NOSOTROS SALIERA CON VIDA.



GRACIAS POR VENIR. ¿TE HAN SEGUIDO?

NO QUE YO SEPA.



¿ESTÁS BIEN, TÍO?

HE TENIDO MOMENTOS MEJORES. ¿CÓMO ESTÁ?



AHÍ VA, MÁS ANCHO QUE LARGO.

BUENO, ¿QUÉ MÁS NECESITAS?



YA HAS HECHO DEMASIADO. NO QUIERE QUE TE METAS EN LIOS POR MÍ, GNARLY.

ME DA IGUAL, LEO.



HAY UNA COSA... SI SOLTARAS POR AHÍ QUE GRETA LA PALMÓ...

QUIZÁS ESO CALME UN POCO LAS COSAS.



VALE, LO DIRÉ A LAS PERSONAS ADECUADAS.

LLAMA SI NECESITAS ALGO.



LO QUE DE VERAS NECESITABA ERA UNA MÁQUINA DEL TIEMPO PARA VOLVER AL PASADO Y NO INCURRIR EN LOS MISMOS ERRORES UNA Y OTRA VEZ...

... Y LO MÁS PROBABLE ES QUE COMETIERA OTROS NUEVOS IGUAL DE MALOS.



EH, LEO, HAY UNA CHICA DORMIDA EN EL SOFÁ. Y BIEN ARDIENTE.



¿HAS ESTADO ECHANDO UN POLVO?

NO... NO DUERMO, ESTOY...



¡AY!

¡JODER!



SE GASTA LOS MISMOS MODALES QUE YO.

TÚ DEBES DE SER IVAN.



¿ES MI NUEVA ENFERMERA?

NO, NO LO ES, DE MODO QUE QUITATE LA DE LA CABEZA.





TOMA.

AH, GRACIAS.



¿ES UNA FOTO DE TUS PADRES?



SÍ. ESTA GRANJA ES DEL ABUELO. LA MANTUVO EN FIDEICOMISO PARA MI MADRE A FIN DE NO VER EL NOMBRE DE MI PADRE EN ELLA.

SE HA CONVERTIDO EN MI SEGUNDA CASA CUANDO NECESITO UNA.



¿CON QUÉ FRECUENCIA OCURRE ESO?

NO HABÍA ESTADO AQUÍ DESDE EL TRABAJO DE SALT BAY.



VALE...



EN CUANTO A IVAN, TÚ SOLO LE INECTAS, ¿NO?



NO ME PIDAS EXPLICACIONES.

Y NO LAS NECESITO, PERO NO SOPORTO ESA MIERDA CERCA DE MÍ...



... NI LA SUYA NI LA DEL MALETÍN.



LIMITATE A ESCONDERLA BIEN, POR FAVOR.



CLARO, GRETA.



DE TODOS
MODOS,
¿CUÁNTO
HAY EN EL
MALETÍN?

NO QUIERAS
SABERLO.



¿CUÁNTO?



TREINTA
Y DOS
KILOS.



¡JESÚS!
¡PUTO
CRISTO!

ME PARECIÓ
QUE PESABA
MÁS DE LO
NORMAL EN
CUANTO LO
AGARRÉ.



¿TIENES IDEA
DE A CUÁNTO SE
PAGA EL KILO DE
CABALLO AHORA
MISMO?

ES DIFÍCIL
DECIRLO. DEPENDE
DE LA PUREZA, PERO
CREO QUE RONDA
LOS TREINTA
MIL.



ESO
HACE UNOS
NOVECIENTOS
MIL DÓLARES.



ALGO
MÁS CUANDO
ESTÉ EN LA
CALLE.



JODER.



NO LO VAN A
OLVIDAR ASÍ
COMO ASÍ,
¿VERDAD?



NO. QUIZÁ
PODAMOS
QUEDARNOS
AQUÍ UN
TIEMPO...



... Y AL
FINAL SE
OLVIDE
TODO.



HARÍAS BIEN EN BUSCAR, SEYMOUR...



TENGO UNA SEMANA DE PERMISO POR LA MUERTE DE TOM EN EL ROBO, PERO...

... LOS JEFES ME DAN LA LATA POR LO DE HARRY. QUIEREN SABER DE ÉL.



NO PUEDO ESTAR /LOCALIZABLE MUCHO TIEMPO.

LO SÉ. COBRARÁS CUANDO ROY-L CONSIGA SU MIERDA.



A MÍ NO ME LLORES, TUS PROBLEMAS ME LA SUDAN.

¿SABES CON QUIÉN TRABAJAS EN ESTO?



SÍ, Y ES UN JODIDO PSICÓPATA.

ASÍ QUE ENCUÉTRAME PRONTO UNA DIRECCIÓN...



HASTA LUEGO, NENA...

ADIÓS, ELRON, VUELVE PRONTO.



CONSERVA PRIETO ESE CULITO, Y LO HARÉ.



Y TÚ, JEFFY, ¿TIENES EL CULO PRIETO?

TÍRATE A TU MADRE.

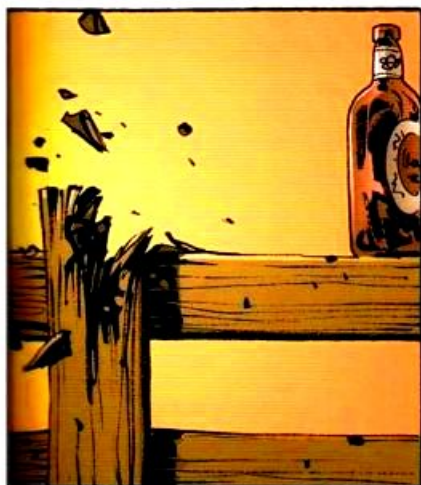


Y UNA MIERDA, NI SIQUIERA CON TU PULLA.



DEMOS UNA VUELTA.







PODRÍAMOS DEVOLVERLO...



POR SUPUESTO, PERO ANTES DEBERÍAMOS SABER A QUIÉN PERTENECE.

AVERIGUARLO NO PUEDE SER MUY DIFÍCIL.



Y LUEGO HAY QUE ENFOCARLO DE MODO QUE NO PALMEMOS.

NO SON EL TIPO DE GENTE CON LA QUE ME GUSTA TRATAR.



NO RESPATAN NADA. NO TIENEN REGLAS.

SÍ, SE PARECE MUCHO A LA MAYORÍA DE LOS NARCOS QUE HE CONOCIDO.



POCAS VECES HE VISTO LA DROGA EMPACADA EN "LADRILLOS" COMO ÉSOS.

DEBE DE FORMAR PARTE DE UN ALIJO MAYOR, COMO UN ENVÍO DE MUESTRA DE UN PROVEEDOR NUEVO.



Y PROBABLEMENTE ESTÁ SIN CORTAR, LO CUAL LA HACE AÚN MÁS VALIOSA.

TIENE QUE HABER UN MODO DE SACARLE PASTA SIN PALMAR.



¿EN SERIO?



NO TRABAJO GRATIS, NO SI PUEDO EVITARLO.



¿ES UNA DE TUS REGLAS?

NO TE BURLES DE LAS REGLAS, NO ESTARÍAS AQUÍ SIN ELLAS.



PERO NO, SE PARECE MÁS LA NORMA DE IVAN...

A CABALLO REGALADO NO LE MIRAS EL DIENTE.



ES UN VIEJO ENCANTADOR, ¿PERO SABÍAS QUE AYER POR LA MAÑANA QUISO TOCAME EL CULO DURANTE EL DESAYUNO?



ESTOY HORRORIZADO.



CABRÓN.



LE DEBO MUCHO MÁS DE LO QUE PODRÉ DARLE.

ME MANTUVO FUERA DEL SISTEMA DESPUÉS DE QUE MI PADRE SE FUERA AL NORTE.



¿FUE ENTONCES CUANDO TE ENSEÑO EL OFICIO?

LO APRENDÍ DE ÉL Y DE PAPÁ CUANDO ERA PEQUEÑO...



DEBÍA DE TENER UNOS OCHO AÑOS CUANDO REALICÉ MI PRIMER HURTO EN UNA MULTITUD.















NO SOY DE MUCHO DORMIR. ANTES, SOSPECHABA QUE ÉSO SE DEBÍA A QUE TENÍA DEMASIADAS COSAS EN LA CABEZA.



PERO NUNCA HABÍA TENIDO TANTO EN QUE PENSAR Y, SIN SABER CÓMO, HABÍA DORMIDO A PIERNA SUELTA.



YACÍ CON GRETA EN LA OSCURIDAD DURANTE UN INSTANTE...

... Y LO SIGUIENTE QUE SUPE ES QUE ERA MEDIODÍA.



POR UN SEGUNDO, CASI PARECIÓ UN MILAGRO.

ELLA HABÍA SOSEGADO MI MENTE.



¿CÓMO SE LAS HABÍA ARREGLADO?



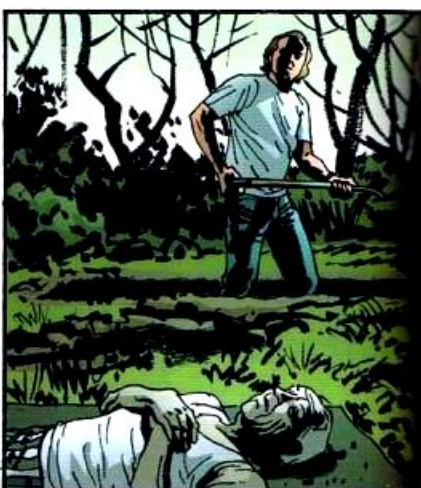
















NO ES QUE PUEDA LLAMAR A LAS AUTORIDADES, ASÍ QUE...

¿QUÉ QUIERES QUE HAGA?

ES SÓLO QUE... ME PARECE MAL...



VIVIÓ AL MARGEN DEL SISTEMA Y...

... ASÍ ES COMO MURIÓ.



¿ESTÁS BIEN?



LO ESTOY.



ESO ES FALSO A TODAS LUCES.



MUERTO ESTÁ MEJOR.

LA FORMA EN QUE ÉL VIVA NO ERA VIDA.












Y NO QUIERO HACERLO, DE VERDAD, ES SÓLO QUE...







DURANTE TODO EL VIAJE DE VUELTA A LA CIUDAD NO PUDE DEJAR DE DECIRMÉ QUE ERA UN ASNO POR DEJAR PASAR AQUELLA OPORTUNIDAD.

Y, CUANDO ME CANSÉ DE PENSAR EN GRETA, ME TORTURÉ UN POCO MÁS CON EL RECUERDO DE IVAN.


ERA EL HABITUAL FESTÍN DE AUTOCOMPAÑIÓN AL QUE, POR SUERTE, NADIE MÁS ESTABA INVITADO.



PERO, CUANDO LLEGUÉ A MI DESTINO, TENÍA LOS CINCO SENTIDOS PUESTOS DONDE DEBÍA, EN EL NEGOCIO.



LA AUTÉNTICA JEN... ¡CUÁNTO TIEMPO!



LEOPOLD, EL HOMBRE DEL MOMENTO... TARDE COMO SIEMPRE.



TIENES BUEN ASPECTO.

TENGO UN ASPECTO COJONUDO, GILIPOLLAS, PERO TÚ ESTÁS HECHO UN ASCO.



ESTO... ¿VIENES "CARGADO", LEO?

SI.



NO TE PEGA.

VOY DE CAMINO A VER A UN AMIGO.



PENSÉ QUE NOSOTROS LO ÉRAMOS.



LA OTRA CLASE DE AMIGOS.



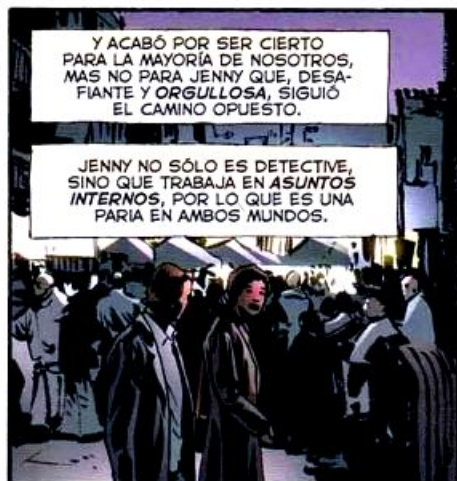
AH, DE LOS QUE TE DISPARAN POR LA ESPALDA Y SE QUEDAN EL BOTÍN.

ÉSOS NO SON AMIGOS, LEO.



ANTAÑO, EN EL INSTITUTO, JENNY WATERS FORMABA PARTE DE LA PANDILLA. ANDUVIMOS JUNTOS PORQUE, EN OCASIONES, NUESTROS PADRES TRABAJABAN JUNTOS.

AHORA QUE LO PIENSO, ELLOS FORMARON LA PRIMERA BANDA, NOSOTROS NOS CONVERTIMOS EN LA SIGUIENTE GENERACIÓN.



Y ACABÓ POR SER CIERTO PARA LA MAYORÍA DE NOSOTROS, MAS NO PARA JENNY QUE, DESAFIANTE Y ORGULLOSA, SIGUIÓ EL CAMINO OPUESTO.

JENNY NO SÓLO ES DETECTIVE, SINO QUE TRABAJA EN ASUNTOS INTERNOS, POR LO QUE ES UNA PARIÁ EN AMBOS MUNDOS.



NO TE VI EN EL FUNERAL DE RICKY.

¿ASISTISTE?



LO VIGILÉ DESDE EL COCHE CON UN TELEOBJETIVO.



DEMONIOS, HUBIERA ACUDIDO DE HABER SABIDO QUE EXISTÍA ESA OPCIÓN.







JEFF SUPERVISÓ PERSONALMENTE LOS RETRATOS ROBOT, POR LO QUE SÓLO CUENTAN CON UNO QUE NO SE PARECE EN NADA A TI, SALVO POR LA BARBITA DE CHIVO.

POR CIERTO, LA ODO.



Y TÚ PLANEAS CAER EN PICADO SOBRE LOS HOMBRES MALOS Y FACILITARME LA VIDA, ¿VERDAD?



YO SÍ.



PERO EL TENIENTE PREFERE VIGILAR HASTA VER ADÓNDE NOS CONDUCE TODO ESTO.

AÚN ESPERA HALLAR EL MODO DE METER LA NARIZ EN EL NEGOCIO DE HYDE.



MALDICIÓN.



BUENO, ¿QUÉ VAS A HACER, LEO?



NO TENGO NI IDEA, PERO AL MENOS AHORA SÉ DE DÓNDE CAE LA MIERDA. ALGO ES ALGO.



TEN CUIDADO CON EL TAL ROY-L Y SU GENTE. TE MATARÁN POR CONSEGUIR EL MALETÍN.

YA SABES, LOS TRAFICANTES DE DROGAS Y LOS PROXENETAS ESTÁN TODOS PARANOICOS.

NO TE PREOCUPES POR MÍ. SOBREVIVIRÉ.



LO SÉ. ESO ES LO OTRO QUE TAMBIÉN HACES SIEMPRE.

PERO ¿CÓMO ME LAS IBA A INGENIAR ESTA VEZ? CALCULABA QUE TENÍA UNA SOLA OPCIÓN: SEYMOUR.

POR MUCHO QUE ODIARA ENTREGAR UN MILLÓN DE DÓLARES A UN TIPO QUE ME HABÍA TRAICIONADO, ÉL ERA QUIEN HABÍA COMENZADO ESTO Y EL QUE DEBÍA TERMINARLO.



TENÍA QUE ENTREGAR EL CABALLO A LOS SUYOS Y SACÁRMELOS DE ENCIMA.

SI LE DABAN SU PARTE, ENTONCES QUIZÁ PUDIERA VOLVER Y QUITÁRSELA.



DE AHÍ QUE HUBIERA TRAÍDO LA PISTOLA QUE EMPUÑABA GRETA DURANTE EL ASALTO.



ESTABA DE UN GAS, QUE NO IBA A ACEPTAR UN NO POR RESPUESTA.



LAS LUCES DEL APARTAMENTO DE SEYMOUR ESTABAN APAGADAS, Y YO NO QUERÍA MÁS TIEMPOS MUERTOS, TIEMPO PARA PENSAR.



POR ESO, SOPESÉ MIS OPCIONES. ¿ME COLABA DENTRO Y ESPERABA SU REGRESO...?

¿... O LE TELEFONEABA A LA NOCHE Y VOLVÍA A LA GRANJA? PODÍA HABLAR CON GRETA...



INTENTAR EXPLICARLE POR QUÉ ESTABA TAN JODIDO.





ME LLEVÉ UN CUARTO DE HORA HALLAR TODO EL DINERO QUE SEYMOUR HABÍA ESCONDIDO POR ALLÍ.

CASI TODO LO HABÍA GUARDADO ENROLLADO EN LAS BARRAS DE LAS CORTINAS. ERA POCO, APENAS UNOS GRANDES, PERO DE TODOS MODOS ME LO LLEVÉ. POR LAS MOLESTIAS.



PERO NO HALLÉ NADA MÁS DE INTERÉS. NI NÚMEROS DE TELÉFONO NI NOTAS MANUSCRITAS.

NI INDICIOS DE QUE JEFF O EL TAL ROY-L O SU GENTE HUBIERAN ESTADO ALLÍ.



TAMPOCO HABÍA SIGNOS DE SEYMOUR NI DE CUÁNDO IBA A VOLVER.



EXCEPTO UNA LUCECITA PARPA-DEANTE.



clik

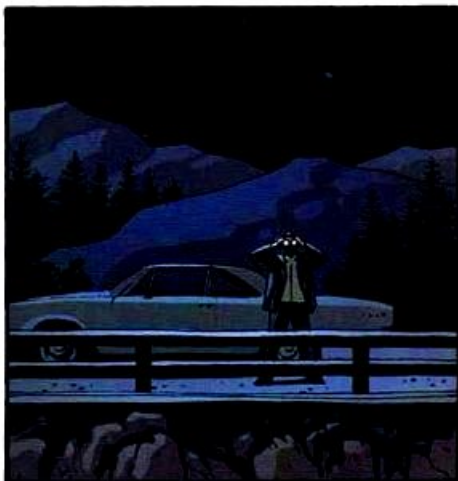


TIENE UN MENSAJE NUEVO, RECIBIDO HOY A LAS 15.47.





Demasiado Tarde



NO IMPORTA LO DEPRISA QUE VAYAS: EL TIEMPO SE DETIENE CUANDO ERES CONSCIENTE DE LLEGAR TARDE.



HABÍA CONDUCIDO DE LA CIUDAD A LA GRANJA DEL ABUELO CIENTOS DE VECES, PERO ESTA VEZ...

... INCLUSO A PESAR DE PONER AQUEL TRASTO A 100 KWH...



... PERCIBÍA EL PASO DE LAS MONTAÑAS Y EL RÍO, PERCIBÍA LOS ÁRBOLES...

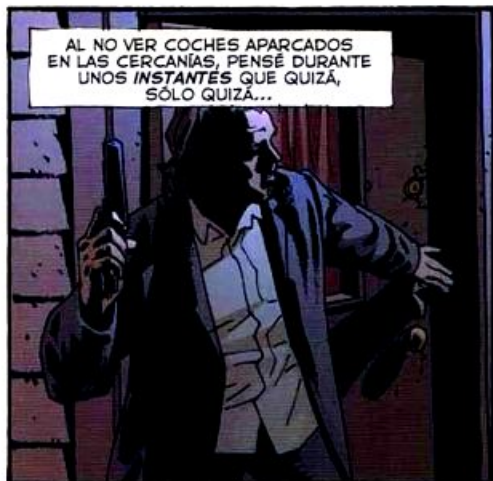


... Y EL LENTO ASCENSO DE LA AGUJA DEL CUENTA-RREVOLUCIONES.



HE LLEGADO DEMASIADO TARDE.









LA DIFERENCIA ES QUE TÚ LE DARÍAS EL MALETÍN A CAMBIO DE LA CRÍA.

ESTÁ HASTA LOS COJONES DE ESTA MIERDA, TANTO QUE LO CONVENCÍ DE QUE LUEGO TE DEJARÁ IR.

¡TÚ SÍ QUE ERES UN AMIGO!



NO.

LIMITATE A DARME EL RESTO DE LA PUTA HEROÍNA.



¿EN ESTO CONSISTE TU VIDA AHORA, SEYMOUR? ¿MATAR A LOS TUYOS POR LA ESPALDA Y TRABAJAR CON PSICOPATAS?



ESTO SÓLO ES UN TRABAJO QUE SE HA TORCIDO MÁS DE LO NECESARIO.



NO TENÍAS POR QUÉ MENTIRME SOBRE EL BOTÍN.



¿HABRÍAS ACEPTADO EL TRABAJO DE RECUPERAR HEROÍNA SIN CORTAR POR VALOR DE UN MILLÓN DE PAVOS PARA UN NARCO?



¿LO VES? TE CO-NOZCO.

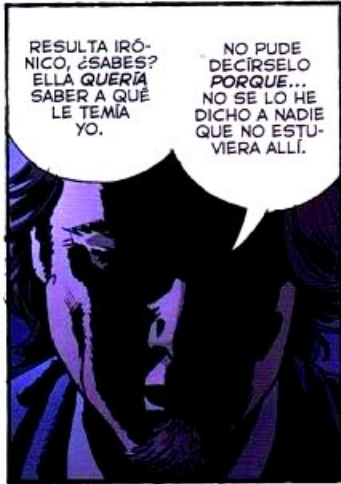


ESO OS CREÍIS TÚ Y UN MONTÓN DE GENTE, PERO NO TENÉIS NI IDEA.

SÉ QUE HARÍAS CUALQUIER COSA PARA SEGUIR VIVO.



SÉ QUE SIEMPRE TE HA ATERRADO ACABAR COMO TU VIEJO EN EL UPSTATE*.



RESULTA IRÓNICO, ¿SABES? ELLA QUERÍA SABER A QUÉ LE TEMÍA YO.

NO PUDE DECIRSELO PORQUE... NO SE LO HE DICHO A NADIE QUE NO ESTUVERA ALLÍ.



¿DE QUÉ CARAJO ME HABLAS?

LA TENGO EN EL BUGA, ¿PUEDO...?



ADELANTE, ABRE... DES-PACIO.



VERÁS, TODO EL MUNDO CREE QUE MI VIEJO MATÓ A TEEG LAWLESS.

TEEG ERA UN JODIDO BASTARDO QUE SE LO TENÍA MERECIDO, PERO, SI LO HUBIERA HECHO MI PADRE, HABRÍA PREVISTO UNA SALIDA DE ESCAPE.



NO SE HABRÍA QUEDADO ESPERANDO A LA PASMA.



VALE. DÉ-JAME VERLA, Y NADA DE SANDECES.



¿LA VES?





ME CRUZO CON LOS BOMBEROS VOLUNTARIOS Y DOS COCHES PATRULLA DEL CONDADO CUANDO SE DIRIGEN HACIA LA GRANJA.

EL FUEGO Y LOS MUERTOS LOS MANTENDRÁN OCUPADOS DURANTE UN RATO...



... Y ME DARÁN LA OPORTUNIDAD DE LLEVAR A CABO MI PROPÓSITO EN EL PUEBLO.



THE LARK ES EL ÚNICO MOTEL ABIERTO DE LA ZONA. CASI TODAS SUS HABITACIONES SUELEN ESTAR VACÍAS.

SEYMOUR TENÍA LA LLAVE DE LA HABITACIÓN 9. VEO ENCENDIDA LA LUZ DE LA 11.



MI ESPERANZA ES QUE DELRON Y JEFF ESTÉN AQUÍ CON LA CHICA, ESPERANDO.

BASTA CON QUE ME ASEGURE ANTES.



¡DEJA DE GIMOTEAR YA, MIERDECILLA!



JESÚS, QUÉ GANAS TENGO DE LIBRARME DE ESA JODIDA MOCOSA.











SALIÓ...
RE-RECIBIÓ
UNA LLAMADA
Y SE...
FUE...

DE
ACUERDO,
AHORA
ESTÁS A
SALVO.



A PARTIR
DE AHORA,
VAS A ESTAR
SEGURA.



PERO AHORA
DEBEMOS
IRNOS,
¿VALE?



PERO...
¿QUIÉN...?
¿QUIÉN ES
USTED?

¿DÓNDE
ESTÁ
MAMÁ?



TU MAMÁ...
SOY AMIGO
SUYO, ¿VALE?
ME LLAMO
LEO.

LE
PROMETÍ A
GRETA QUE
CUIDARÍA
DE TI.



ESTÁ USTED
HERIDO... SE
DESANGRA.

EH...
HE SUFRIDO
HERIDAS
PEORES
QUE ÉSTA.



LOGRO SALIR DEL VALLE ANTES DE QUE A NINGÚN
POLI LOCAL SE LE OCURRA PONER CONTROLES
EN LAS CARRETERAS.

AL PRINCIPIO, ANGIE NO DEJA DE RECORDARME
LO MUCHO QUE SANGRO, POR LO QUE LA DEJO
JUGAR CON EL DIAL DE LA RADIO,
Y ESO LA TRANQUILIZA.

ELIGE UNA PORQUERÍA DE MÚSICA
QUE ME PONE DE LOS NERVIOS,
PERO AL MENOS ME MANTIENE
DESPIERTO.



ME LAS ARREGLO PARA SEGUIR ADELANTE Y LLEGO AL UNDERTOW POR LOS PELOS.



MENOS MAL QUE GNARLY DEDICA UN PAR DE HORAS A LIMPIEZA DEL LOCAL DESPUÉS DE CERRAR.

ME FASTIDIA METTERLO EN ESTO.



CASI ME SIENTO MAL POR IRRUMPIR ASI.

¡MUCHACHO!



DIME QUE CONSERVAS ESE MAGNIFICO BOTIQUIN DE PRIMEROS AUXILIOS.

PUTO JESÚS. CRISTO, ¿QUÉ HAS HECHO?



... AÚN NADA.



EH, MUCHACHO, ¿QUIÉN ES LA CRIA?



SOY ANGIE. ¿QUIÉN ES USTED?



ES LA CHICA DE GRETA. HE DE DEJARLA CONTIGO, GNARLY.

¿DE QUÉ HABLAS? NO VAS A IR A NINGÚN LADO EN ESTE ESTADO.



ESTO NO HA TERMINADO. AYÚDAME A DETENER LA HEMORRAGIA.

LUEGO, DÉJAME DESCANSAR UN RATO.



LEO...

¿PUEDE AYUDARLO, SEÑOR? ME SALVÓ DE LOS MONSTRUOS.



SÍ, ES TODO UN CABALLERO CON UNA PUTA ARMADURA.



VALE, ECHÉMOSE UN VISTAZO A ESA HERIDA...

AAARRGG...



NO ES MUY PROFUNDA, PERO NO DEBERÍAS HABER CONDUJIDO CON ESE TAJO, ESTÚPIDO GILIPOLLAS.

¡ESA LENGUA! A GRETA NO LE GUSTARÍA.



SUPONGO QUE NO VOY A VERLA POR AQUÍ, ¿NO?



NO VERÁS A NADIE, SALVO A MÍ...

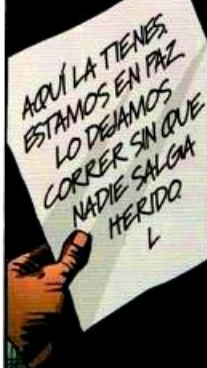


ENSEGUA ENCUENTRO A JEFF. SUELE SER FÁCIL LOCALIZAR A LOS POLIS, *INCLUSO* AUNQUE SEAN CORRÚPTOS COMO ÉL. DEBEN FICHAR DE VEZ EN CUANDO.

BAH...



ACUÍ LA TIENES. ESTAMOS EN PAZ. LO DEJAMOS CORRER SIN QUE NADIE SALGA HERIDO.



IMAGINO QUE AL PEQUEÑO DEPARTAMENTO DE POLICÍA DE UP NORTH VA A LLEVARLE UN DÍA PROCESAR LAS HUELLAS DE DELRON, YA QUE LE QUITÉ EL CARNE.

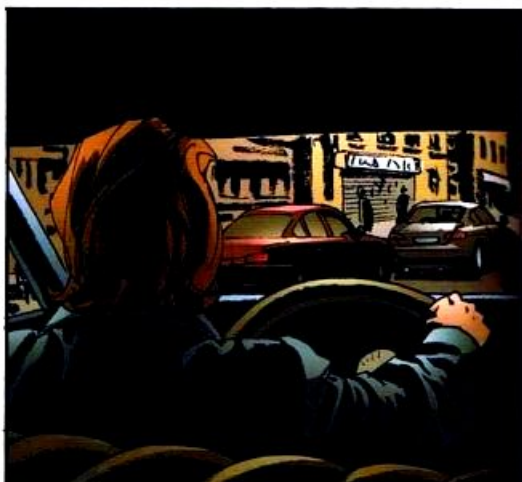
¡MARICÓN DE MIERDA!



... AUNQUE TAMPOCO ESO ME CONCEDE MUCHO TIEMPO...



... ANTES DE QUE JEFF Y ROY-L COMPRENDAN QUE NO TIENEN NI IDEA DE CON QUIEN SE LA JUEGAN.







EH, ESE COCHE DE AHÍ ESTÁ EN LLAMAS. ¿ES VUESTRO?

AY, MIERDA...

EL HUMVEE DE ROY-L.



¡APARTA DEL CAMINO, BLANCO!

¡MIERDA!



AHORA SÓLO QUEDA POR SABER CUÁNTOS QUEDAN DENTRO. ESPERO QUE JEFF Y ROY-L ESTÉN CELEBRÁNDOLO JUNTOS...



¡NO ME JODAS! LO HAS LOGRADO.



SÓLO ERA CUESTIÓN DE TIEMPO, ROY-L, CUESTIÓN DE TIEMPO.

¿DÓNDE ESTÁ EL BUENO DE DELRON?



LO MÁS PROBABLE ES QUE VENDIÉNDOLES LA CRÍA A LOS RUSOS O HACIÉNDOLE CUALQUIER PERVERSIÓN.



HARÉ LLEGAR ESTA MIERDA A MIS NIÑAS. HE DE RECUPERAR PARTE DE LA INVERSIÓN.

A PROPÓSITO, ESTA OPERACIÓN ME HA DEJADO BIEN JODIDO, ROY-L.



ASUNTOS INTERNOS HA METIDO LA NARIZ EN MIS NEGOCIOS, SOBRE TODO DESDE LA DESAPARICIÓN DE LARRY.

AYER TUVE QUE REGRESAR CORRIENDO A LA CIUDAD Y DEJAR QUE ME IMPORTUNARAN DURANTE HORAS.



¿ADÓNDE QUIERES IR A PARAR?



NECESITO DINERO. DEBO DESAPARECER. ESTO SE ESTÁ CALDEANDO DEMASIADO.



¿DINERO? TU CAGADA HIZO QUE TODO SE FUERA AL GARETE.

¿QUIERES QUE VUELVA A PAGARTE?



EN CUANTO A LO DE DESAPARECER... BUENO...

HAY GENTE QUE SABE QUE ESTOY AQUÍ.



MIERDA... ¿QUÉ GENTE?



UNA PARTE DE MI MENTE COBRA CONCIENCIA Y GRITA: "DEJA QUE SE MATEN ENTRE ELLOS Y LÁRGATE DE AQUÍ".

FRANK
ME IMPONEN UNA MULTA DE 500 PAVOS Y UNA ORDEN DE RESTRICCIÓN, PERO SALGO...
¿UNA ORDEN DE RESTRICCIÓN PARA UNA MUERTA?

PRIVADO
NADA DE AQUELLO TENÍA SENTIDO.

¿POR QUÉ ME PROHIBEN ACERCARME A UNA MUERTA?

por Jack
SÉGUIA BUSCANDO UNA SALIDA A CIEGAS, COMO SIEMPRE.

ESTÁ VIVA ¿VERDAD? HA DE ESTARLO.



GRETA TENÍA RAZÓN.
NO SOY UN BUEN
TIRADOR.

POR ESO ME LLEVE
LA UZI DE GNARLY DE
"OBJETOS PERDIDOS".



CON ELLA, NO HACE FALTA
SER BUENO. BASTA CON APUNTAR
EN LA DIRECCIÓN ADECUADA.



AL MENOS, ÉSA ES
LA TEORÍA.

¡MIERDA!



¡AY!



JODER...





¿EN QUÉ ESTABAS PENSANDO, HIJO DE PUTA?

ACABAS DE SALVARME LA VIDA.



QUE TE... JO...

... JODAN.



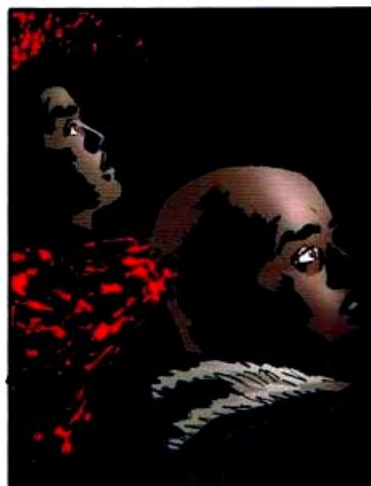
PARECE QUE AL FINAL VAS A TENER MÁS HUEVOS QUE SENTIDO COMÚN...



¿QUÉ CO-JONES...? ROY...



SE ACABÓ, ROY...





HIJOS DE PUTA...



CENTRAL,
AL HABLA
EL COCHE
POLICÍA
215.

UN TIROTEO
RELACIONADO
CON UN ASUNTO
DE DROGAS
HA CAUSADO
MÚLTIPLES
VÍCTIMAS.



NECESITO
AYUDA
ENSEGUIDA.
ESTOY
HERIDO.



CONFIRME
LA LOCALIZACIÓN,
AGENTE. LOS
REFUERZOS Y LA
ASISTENCIA MÉDICA
VAN HACIA
ALLÍ.



ESTOY EN LA 125,
CERCA DE LA
ESTACIÓN DE TREN.
DÍGALES QUE SE
GUÍEN POR EL
FUEGO.



DIOS,
QUÉ...



JESÚS...
¿POR
QUÉ...?

¿POR QUÉ
NO HAS
HUIDO?



HE ROTO
DEMASIADAS
REGLAS...



... Y LOS
CIGARROS
QUE QUEMARON
A GRETA ERAN
TUYOS.



AH... YO...
ESTABA...
ESTABA...



CRIMINAL

Galería de ilustraciones
por Sean Phillips

The background of the entire page is a dark, almost black, color. It is heavily textured with numerous red splatters and bloodstains of various sizes and shapes, scattered across the lower two-thirds of the page. The splatters vary from small, fine droplets to larger, more irregular, blotchy stains, creating a sense of violence and horror.















ADDENDA

El género negro empieza donde se acaban las soluciones pacíficas a conflictos, donde no ha lugar a las componendas, allí donde la necesidad aniquila a la prudencia o el instinto de conservación, todo lo cual exige la abolición de las reglas que permiten la convivencia. De hecho, la historia en sí misma no termina con el triunfo o el fracaso del protagonista —héroe y antihéroe son términos periclitados—, sino cuando vuelven a su cauce las aguas del río llamado Sociedad. Hay que romper esas reglas para que haya género, ya sea en la versión más edulcorada, el puzzle burgués «a lo **Agatha Christie**», ya sea en cualquiera de las manifestaciones del siempre gratificante *hard-boiled*, aunque a veces se presente pasado de rosca y en medio de una orgía de sangre, y otras sea una incómoda patada en las conciencias del espectador. Quizá **Leo** no estaría de acuerdo con esta afirmación, o tal vez sí, y por eso se aferraba a ellas con tanto ahínco.

La popularidad del género se cimenta en el estrecho contacto existente en la obra, ya sea novela, largometraje, serie televisiva o cómic, y la vida, un vínculo nutricional gracias al cual supera las modas, la coyuntura o una estética, y más allá del atrezzo, trabaja con las pulsiones humanas, pues incluso ahora el hombre sigue necesitando de historias que le hablen de sí mismo y su entorno.

Esta addenda hace referencia al entorno de la historia en sí, pues la publicación seriada del primer arco argumental de **Criminal** incluía en cada número un material adicional que pretendía tender puentes más allá de la viñeta, entrando más en el terreno de las filias que en el de las fobias, un ámbito del que no está libre ni el propio **Brubaker**, pues, como el lector tendrá ocasión de comprobar, el género tiene unas pautas y patrones que no han cambiado tanto desde que se rodaron largometrajes míticos como *Retorno al pasado* y *Sed de mal*. Se ha seleccionado lo más interesante para la edición en castellano...

... y figuraba entre estos extras un jirón de recuerdos de cierto barman recogido bajo el título *Caught in The Undertow*, una frase que evoca un bar ya conocido por el lector, el **Undertow**, pero que también significa «atrapado en la resaca» o «atrapado a contracorriente».

¿Estás listo?

Vacía el vaso, echa mano a la pistola y pasa la página...



ATRAPADA EN EL UNDERTOW

De Jake 'Gnarly' Brown

Hace la torta de años, yo solía leer un montón. En aquellos tiempos, después de haber obtenido los Golden Gloves¹, me creía capaz de todo, y devoraba libros serios, nada de bazofia. Literatura. Ya sabéis, esa mierda con pretensiones que ya nadie compra porque prefieren leer las memorias de un tarado que la pifió. Sea como sea, algunas de aquellas lecturas dejaron en mi sesera una huella demasiado honda como para que pudiera borrarla ninguna de las muchas hostias que me aflojaron los tornillos, y la noche del velatorio de Ricky Lawless me vino a la cabeza una cita del poeta neoyorquino Delmore Schwartz: «No hay comienzos en nuestra vida, sólo separaciones a las que llamamos inicios, unos principios presididos por unas emociones convencionales que tendemos a considerar dignas cuando en realidad son una imposición.»

Aquella noche no pulularon por el Undertow otra cosa que farsantes e impostores. El viejo Delmore, una figura trágica por derecho propio, tenía su parte de razón, sí, pero también se equivocaba. Algunas separaciones sí son principios, aunque sólo sea por la gente que dejamos atrás. Ninguno de aquellos pobres diablos de esa velada,

[N. del t.] Campeonato nacional de boxeo amateur.

todos los amigos y las amantes de Ricky, y los enemigos, que eran muchos más, tenía ni idea del significado ni de las consecuencias de su muerte. No, se despatarraron por ahí y brindaron por todas las cosas que le gustaban al pobre hijo de puta mientras fingían creer que todo era una tragedia que escapaba a su control, cuando en realidad era cualquier cosa menos eso.

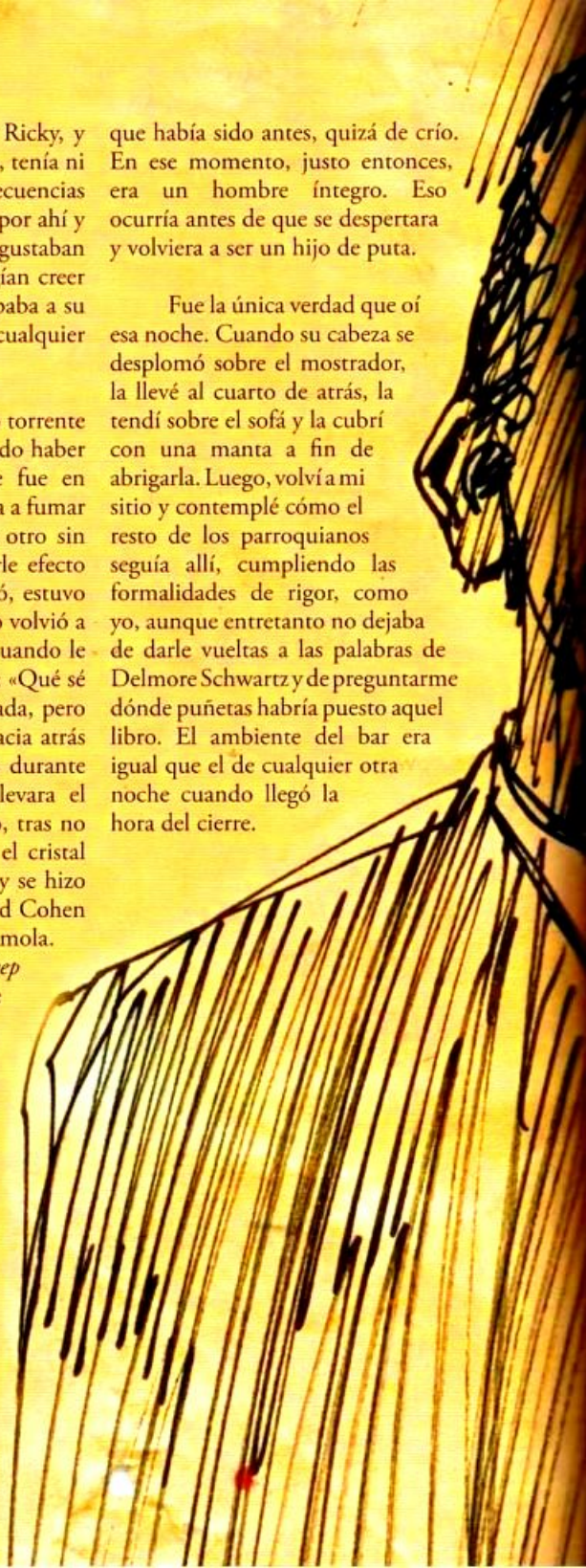
La gramola desgranó un lento torrente de recuerdos acerca del tipo que pudo haber sido Rick Lawless, y no del que fue en realidad. Mallory se sentó en la barra a fumar en silencio y apurar un trago tras otro sin que los lingotazos parecieran hacerle efecto alguno. Ella alzó la vista y me miró, estuvo a punto de decirme algo, pero luego volvió a bajar los ojos. Levantó el mentón cuando le puse otra copa delante y me zampó: «Qué sé yo», lo cual era poco menos que nada, pero una gran verdad. Echó la cabeza hacia atrás y nuestras miradas se encontraron durante unos instantes antes de que se llevara el vaso a los labios. Entonces, cuando, tras no poder coordinar los movimientos, el cristal se le cayó por encima del hombro y se hizo añicos en el suelo, la voz de Leonard Cohen comenzó a cruzar el bar desde la gramola.

I love you in the morning, our kisses deep and warm... Fue en ese instante cuando al fin vi aparecer agua en sus ojos. Sollozó en silencio y siguió bebiendo de otro vaso mientras el torrente de lágrimas le corría por mejillas y labios para luego caer sobre el entarimado de mi bar, una gota tras otra.

—Era un cabrón, eso lo sabías, ¿a que sí? —me espetó no mucho antes desvanecerse—, pero en los momentos previos a despertarse aún podías ver al

que había sido antes, quizá de crío. En ese momento, justo entonces, era un hombre íntegro. Eso ocurría antes de que se despertara y volviera a ser un hijo de puta.

Fue la única verdad que oí esa noche. Cuando su cabeza se desplomó sobre el mostrador, la llevé al cuarto de atrás, la tendí sobre el sofá y la cubrí con una manta a fin de abrigo. Luego, volvía a mi sitio y contemplé cómo el resto de los parroquianos seguía allí, cumpliendo las formalidades de rigor, como yo, aunque entretanto no dejaba de darle vueltas a las palabras de Delmore Schwartz y de preguntarme dónde puñetas habría puesto aquel libro. El ambiente del bar era igual que el de cualquier otra noche cuando llegó la hora del cierre.





RETORNO AL PASADO

Un
tributo,
de Ed
Brubaker

Durante años, este largometraje ha figurado en lo más alto de mi lista de películas favoritas, cuando no en el número uno, desde la primera vez que lo vi en el cine en 1989. He dejado de tener una lista, probablemente porque, como en *La decisión de Sophie*, cuesta la vida misma fijar su posición entre los diez o los veinte mejores, pero *Retorno al pasado* continúa siendo de una de las mejores cintas de género negro que he visto, en buena medida gracias a que cuenta con lo que en mi opinión es la segunda mejor interpretación de **Robert Mitchum**, después de mi actuación preferida, ese aterrador papel suyo en *La noche del cazador*.

Pero en *Retorno al pasado*, el actor da vida al tipo bueno, tan íntegro que las pasarías canutas para encontrar a otro más intachable que él en el género. Su personaje, **Jeff Markham**, es un detective privado muy honesto, pero no hasta el punto de rechazar el encargo de **Whit Sterling**, un gánster y un jugador interpretado por **Kirk Douglas**, con quien ha mantenido algún tipo de trato en el pasado, y cuando el caso consiste en seguir el rastro de una hermosa mujer por medio mundo hasta llegar a Acapulco, el detective resulta no ser tan fiable como para no enamorarse

y huir con ella, dejando en los Estados Unidos a un cliente enojado y a un socio que le espera en vano. Ésa es una de las razones por las que me encanta este filme. El bueno es un personaje turbio, que se muestra más propenso a pensar con la polla que con la cartera en cuanto conoce a la misteriosa belleza que es **Kathie Moffett**, brillantemente interpretada por **Jane Greer**... Ay, llegamos demasiado tarde para conocerla.

Lo primero que en realidad me enganchó de este largometraje fue la estructura. **Jeff** protagoniza el inicio de la acción. Vive bajo un nombre supuesto en un pueblito a las afueras de Reno, donde regenta una estación de servicio, y concierta una cita con la joven dueña del restaurante local. Él intenta llevar una vida decente, pero el hecho de que su mejor amigo sea sordomudo acaba por delatarle, ya que le andan buscando, y acaba por personarse en el villorrio un matón al tanto de su vida anterior que ha logrado seguirle la pista. Las cosas empiezan a complicarse a partir de ese momento, y nos damos cuenta de hasta qué punto es así cuando en una larga secuencia de *flash back*, **Jeff** le cuenta a su prometida, **Anne**, que viene a ser **Betty** mientras **Kathie Moffett** ejerce el pa-

pel de **Veronica**, su caída desde... bueno, cayó desde algún peldaño bastante bajo de la escalera, pues la verdad es que no puede decirse que cayera de la gracia.

La dirección de **Jacques Tourneur** y la fotografía de **Nicholas Musuraca** hacen que la escena retrospectiva se desenvuelva como si fuera un sueño mientras el ex fumador **Mitchum** va desgranando los detalles de su persecución de la zorra que disparó a un hombre para huir con un buen pellizco de su pasta. Nunca explica con exactitud por qué abandona el caso y se alía con ella cuando la localiza al final de sus pesquisas, y cada vez que veo la película comprendo lo innecesario de esa aclaración. **Jeff** debía poseerla, y si yo hubiera estado en su lugar, probablemente habría hecho lo mismo. La historia del flechazo de **Jeff** y **Kathie**, la huida en estampida y la estancia en San Francisco hasta que el amor los desgarró y la cosa termina con un asesinato es un simple vehículo, al menos en lo que a mí respecta, para explorar la absoluta, completa e incomprensible desesperación de **Kathie Moffett**.

Se ha dicho a menudo que **Kathie Moffett** era la última *femme fatale*, pero a mi parecer ella es mucho más que eso, ya que, por ejemplo, no me cuesta esfuerzo alguno comprender las motivaciones de **Barbara Stanwyck** en *Perdición* (1944), quería librarse de un matrimonio sin amor y forrarse, pero **Kathie Moffett** continúa siendo un enigma. ¿Por qué se comportaba de ese modo? ¿Qué la convirtió en una criatura tan solitaria y asustada como para revolverse contra todos e incluso llegar a intentar matar a quienes amaba? Es la belleza de esa caótica desesperanza lo que eleva a **Kathie** y a *Retorno al pasado* un nivel difícilmente alcanzado por la mayoría de los filmes de cine negro. Al principio del largometraje, cuando **Jeff** y **Kathie** se confiesan el uno al otro sus respectivos secretos, ella le asegura entre lágrimas que **Whit**, el cliente del entonces detective, le ha mentado; ella no se llevó ni una moneda del hampón. Tú no sabes si creerla o no, pero **Mitchum**, en lo que posiblemente sea uno de los mejores momentos de su carrera, se limita a murmurar. «Me da igual, nena.» Y acto seguido se inclina para besarla, y por ese beso va a tener que recorrer un camino de ida y vuelta al infierno. Y en el momento del besuqueo lo comprendí todo. **Kathie** es una criatura frágil en ese instante, vulnerable, y también sensual, pero más hiriente que la punta de un látigo. Para abreviar el cuento, no es sólo la *femme fatale*, también la jodida primera novia,

de esas que te parten el corazón y para la que nunca tienes un «no», aunque sabes perfectamente que ésa es la respuesta acertada. El único motor de **Kathie** parecer ser la supervivencia, pero aun así, encuentra la pasión y la felicidad con **Jeff**. El hecho de que esté dispuesta a buscarle las vueltas a su último amante va a ser su perdición, pero es un fracaso fruto de una condición humana de lo más peculiar, cuyo origen vuelve a ser la desesperación.

Mucho después de cualquier visionado de *Retorno al pasado* me descubro preguntándome qué hay de veras tras aquellos ojos salvajes de **Kathie** y de dónde viene su desesperanza. Jamás lo sabremos, pero en la Norteamérica de la posguerra, no resultaba nada difícil ver por qué la gente estaba desesperada por vivir, por saborear la pasión, por ser libre, aunque tuvieran que matar para ello.

Existen muchas otras razones para ver *Retorno al pasado*, pero no pienso detallarlas para no desvelar aún más secretos de la película, aunque sí deseo señalar dos nimios detalles que, a mi juicio, ayudan a que sea un gran filme. El buen género negro suele tener, aunque sea de un modo encubierto, algún elemento de minusvalía. Esa discapacidad es un símbolo y un personaje al mismo tiempo, es el viejo en silla de ruedas que contrata a **Bogart** en *El sueño eterno*, el profesor con traumas sexuales en *La jungla de asfalto*, el reportero con dos bastones de *La dama de Shangai* o el soldado que padecía el «shock del combatiente» en *La dalia azul*, por mencionar los primeros nombres que se me pasan por la cabeza. El género negro nos muestra un mundo resquebrajado, poblado por personas damnificadas que intentan sobrevivir, pese a todo, y que fracasan la mayoría de las veces. De hecho, la cámara los adora y suele usarlos para dar cuerpo al mundo que circunda a los personajes principales. El chico mudo del que **Jeff** se hace amigo encaja con ese esquema, pues sirve tanto a la necesidad de crear un personaje de apoyo como de símbolo a la obligación de aquél de mantener en secreto su pasado. Eso únicamente supondría un buen tanto, pero el ramalazo final de verdadero genio de este largometraje es que sólo el chico mudo y la audiencia saben la verdad sobre **Jeff** y por qué actúa en la forma que lo hace. No lo sabe nadie más en el filme, ni siquiera la mujer que le ama. Ese pacto de silencio entre la obra y el espectador perdura mucho después de que hayan terminado de pasar los créditos.



SED DE MAL

Un
tributo,
de *Ande
Parks*

Me encantan las películas de **Orson Welles**, pero he de admitir que su visionado de deja un tanto mustio. El cineasta nos dejó un trabajo feraz y espectacular, pero resulta difícil olvidar que ahí pudo haber mucho más, pues, aunque hoy en día se le alabe como uno de los grandes cineastas norteamericanos, lo cierto es que sólo le permitieron terminar seis largometrajes dentro del engranaje cinematográfico de Hollywood. Puede defenderse que de los seis sólo llevó uno a la gran pantalla tal y como él quería, *Ciudadano Kane*. Todas sus películas, desde la inmediatamente posterior, *El cuarto mandamiento*, hasta el último largometraje de estudio que rodó, *Sed de mal*, han sufrido graves problemas; tuvo que rodarlas con cuatro perras y las cintas fueron despedazadas en la mesa de montaje en aras a satisfacer las exigencias de los estudios. El cuarto mandamiento sigue considerado como un clásico menor a pesar de que le evisceraron la tercera parte del metraje y la versión de *Sed de mal*, que en la actualidad ha pasado a ser una obra de culto, incluía muchos nuevos montajes, correcciones y cambios hasta en la banda sonora. Ahora podemos visionar el film tal y como **Welles** lo rodó gracias a la copia

restaurada de 1998 y lo cierto es que se merece con todos los honores la consideración de «último clásico del cine negro» de la edad dorada de Hollywood.

En principio, **Welles** acudía al filme para actuar de gordo —hagamos una pausa para que podáis sacaros al «pesado» de **Orson** de la cabeza— y acabó por convertirse en el director por sugerencia de otra estrella del reparto, **Charlton Heston**. Aquél estuvo de acuerdo en asumir la dirección, a condición de que se le permitiera reescribir el guión de cabo a rabo. Los ejecutivos de la **Universal** estaban obligados, ya que **Welles** había aceptado cobrar únicamente su salario como intérprete, y le dejaron modificar por completo el guión en un maratón de diez días durante el cual descartó buena parte del material original, procedente de la novela de 1956 escrita por **Whit Masterson**³, *Badge of Evil* [*La placa del mal*], y enriqueció el personaje que él interpretaba, llenándole de matices.

La verdad es que el argumento del largometraje es lo menos, lo cual es todo un se-

[N. del t.] Seudónimo de Robert Allison Wade.

llo distintivo en el cine negro. Al final de la primera escena se produce un asesinato que se convierte en el hilo conductor del resto de la historia, protagonizada por un policía corrupto (el capitán de policía **Hank Quinlan**, interpretado por **Welles**), que amaña las pruebas a fin de incriminar a un hombre que siente verdaderos remordimientos a raíz del crimen. Un personaje honesto, el policía mejicano **Miguel Vargas**, a quien da vida **Charlton Heston**, acaba por desmontar la trampa, y el policía corrupto ha de forzar la mano en un intento de salvar su reputación. El filme no se centra en la inocencia o culpabilidad de ningún sospechoso, sino en un hombre, el capitán **Quinlan**, a quien le vale cualquier medio para demostrar una culpabilidad.

Sed de mal se desarrolla en dos pueblos fronterizos de mala muerte, situados cada uno a un lado de la frontera, en California y en México respectivamente. En realidad, el rodaje tuvo lugar en Venécia, California, un escenario al que Welles le sacó todo el jugo posible, pues casi todos los planos exteriores nos ofrecen un paisaje de belleza sin igual y alcanza un interés especial en el momento del clímax, cuando **Heston** sigue la pista del poli corrupto por los canales y puentes de Venécia, por supuesto, todo ello excepcionalmente encuadrado a través de la perspectiva excepcional de un visionario como **Welles**.

Si sacas a colación esta película, lo más probable es que los cinéfilos te hablen de dos cosas, de que **Heston** interpretaba a un mejicano y de la excepcional escena de apertura. Os anticiparé su opinión: ridiculizarán la caracterización y colmarán de elogios el travelín. Bueno, pues yo os aseguro que **Heston** se sale en *Sed de mal* a pesar de llevar un bigote de feria y de tener el rostro totalmente embadurnado para pasar por mejicano. El tipo es una jodida estrella y llena la pantalla. Quizá prevalece por su carisma de estrella, pero tiene percha, es una figura capaz de mantener la atención del espectador a pesar de estar rodeado por personajes tan estrafalarios y fascinantes que otro actor con menos presencia habría terminado eclipsado.

En cuanto a la célebre toma larga sin cortes del principio, la que termina con la explosión de un coche en la que mueren la cabare-

tera rubia y un próspero constructor, **Linnekar**, bueno..., el travelín sobre el paso fronterizo está francamente logrado, pero no es el mejor movimiento de cámara de la película. Ni siquiera es la mejor toma larga. Echadle un vistazo a la escena del primer interrogatorio, desarrollada en el apartamento del sospechoso. El travelín del comienzo dura unos tres minutos y medio, y al tiempo que sirve a la historia y crea tensión con gran efectividad, también llama la atención por sí mismo. La escena del interrogatorio rebasa los cinco minutos y medio, y te pone con los nervios de punta, igual que al sospechoso, sin que llegues a darte cuenta de que estás viendo una secuencia de continuos movimientos de plano dentro de la vivienda cuyo rodaje debió ser una verdadera pesadilla.

Janet Leigh interpreta a **Susan Vargas**, la esposa de **Heston**, con clase y aplomo a pesar de tener que pasarse en camión la mitad de la película. Al principio, se le da la ocasión de demostrar agallas y coraje, pero está ahí para ser la víctima. **Leigh** quizá haya sido una de las actrices de tez más blanca, y el hecho de que su personaje se case con un mejicano añadía cierta tensión al filme a ambos lados de la frontera. No hay que olvidar que estábamos en 1958.

El propio **Welles** borda su papel en la película. Se entierra bajo una capa de maquillaje y mucha grasa para que el personaje quedara fino (¿Os sabéis algún otro chiste de gordos que os apetezca contar aquí, listillos?), pero lo que prevalece de veras son los ojos, son ellos quienes te lo dicen todo acerca del pasado de **Quinlan**. Mirándole a los ojos es como comprendes que acaba de tomar su primer trago en diez años... Está todo ahí, en la mirada.

El director enrola a una fenomenal panoplia de actores de reparto para los papeles secundarios, incluyendo muchos miembros de su propia compañía de repertorio. Jamás me canso de ver la caracterización de **Akim Tamiroff** como el tío **Joe Grande**, el capitoste de la mafia local a la par que presunto villano en la primera parte de la película. No sé cómo se las arregla para ser ridículo y amenazante al mismo tiempo. **Dennis Weaver** sólo permaneció tres días en el rodaje, pero le bastaron para improvisar su caracterización de recepcionista tarado del hotel, un manojo de nervios de tal calibre que llegas a pensar que acababa de volver de un

viaje al futuro con un buen alijo de metanfetamina. **Joseph Calleia** hace un papelón al interpretar al compañero de **Quinlan**. Entre los secundarios y las apariciones especiales tenemos nada menos que a **Joseph Cotten** y **Ray Collins**, dos veteranos de *Ciudadano Kane*, el cameo de **Mercedes McCambridge**, espléndida al encarnar a una inquietante joven mejicana enfundada en una cazadora de cuero negro y con una fuerte carga lésbica, y **Zsa Zsa Gabor**, sí, sí, no habéis leído mal, la rubia realizó una fugaz aparición como dueña de un club de striptease.

En suma, los escenarios tienen un sombrío encanto evocador, la historia aborda un asesinato y trata los temas de la pérdida y la corrupción, y el reparto está cuajado de personajes a cual más extraño y peligroso, pero ¿dónde se halla el más crucial de los elementos del cine negro? ¿Dónde aparece el héroe atormentado e imperfecto? ¿Y la mujer fatal? **Heston** y **Leigh** difícilmente encajaban en ese patrón, eran demasiado perfectos y honestos. Puros. Aun así, la esencia del género sigue ahí, solo que ocurrió veinte años del momento en que suceden los hechos narrados en la película, pues...

... *Sed de mal* es la historia del capitán **Quinlan**. El filme cuenta con unos antecedentes realmente jugosos, que se dejan entrever en un principio y luego salen a la luz, conforme el declive del policía corrupto se convierte en el centro de la acción. Su esposa murió estrangulada a manos del único hombre a quien él no logró llevar a los tribunales y él se ha pasado dos décadas manteniendo juntos los pedazos mientras metía a otros hombres entre rejas y sustituía la botella por barras de chocolate. Cuando Vargas amenace la reputación de **Quinlan**, éste no tarda en acudir junto a **Tana**, una gitana mejicana a la que da vida **Marlene Dietrich** y que juega el papel de *femme fatale* en el drama original. Cuando el mundo de **Quinlan** se deshilacha, éste se sumerge en la bebida y regresa junto a la gitana, deslizándose otra vez por la pendiente de su oscuro pasado, en el que acecha una historia negra de tomo y lomo, la del joven **Quinlan**, un poli inexperto en busca de formas para sofocar la culpabilidad que le acosa tras el asesinato de su mujer.

La película discurre en un momento muy posterior a lo que normalmente sería el punto

álgido de la tragedia de **Quinlan**, lo cual no nos priva de un elenco satisfactorio de personajes en el conjunto de la obra. Entra en escena como un policía en el ocaso de su carrera, eficaz y con muchos humos, pero al final descubre que ha sido capaz de destruir a la única persona que todavía quería. Cuando intenta lavarse las manos manchadas con la sangre de su compañero, no dispone de más agua que la estancada yapestosa de un regato de aguas residuales. Momentos después, cuando todo ha acabado, el cuerpo de **Quinlan** se aleja flotando en la cochambre mientras recibe el panegirico de labios de **Dietrich** en su célebre frase: «**Hank** era un gran hombre, pero ¿qué más da lo que digas de la gente?» En el que quizá sea la mejor película de cine negro, **Welles** da una despedida digna y acorde a un gran héroe de género.

El cineasta llegó a afirmar que el rodaje de este largometraje fue lo más divertido que había hecho como director. Mientras duró el mismo, los ejecutivos del estudio estaban encantados y solían hablar con él de proyectos futuros, pero se horrorizaron al visionar el resultado final. Es de suponer que lo encontraron demasiado sombrío, demasiado «negro» si esa palabra os agrada más. Le prohibieron el acceso a los estudios mientras se apresuraban a corregir, rescribir y filmar escenas adicionales. Cuando finalmente le permitieron ver el filme, éste ya no reflejaba su visión de la historia, por lo que el cineasta escribió un memorando de 58 páginas en el cual esbozaba el modo en el que creía que podía salvarse su trabajo, pero los cambios apuntados no se realizaron hasta trece años después de su muerte.

Welles fue un visionario hasta el final. «Me adorarán en cuanto me haya muerto», predijo en el transcurso de una de sus conversaciones con **Peter Bogdanovich**. Y así fue, se le ha colmado de los elogios de los que le privaron en vida. Es cierto que se pasó los últimos veinte años de su vida en busca de financiación para rodar la siguiente película y también lo es que jamás le permitieron ver el montaje de su último largometraje hollywoodiense tal y como él lo había concebido, pero ahora podemos disfrutar de su versión de *Sed de mal*, que es un broche de oro para la edad dorada del cine negro americano, lo cual no es ninguna tontería a juzgar por la enorme calidad del legado.

the 1990s, the number of people with a disability in the United States has increased by 100% (U.S. Census Bureau, 2003). The number of people with a disability in the United States is projected to increase to 100 million by the year 2020 (U.S. Census Bureau, 2003).

As the number of people with a disability increases, the need for accessible information and services increases. The Americans with Disabilities Act (ADA) (1990) is the primary federal law that prohibits discrimination against people with disabilities. The ADA requires that people with disabilities have equal access to information and services. The ADA also requires that people with disabilities have equal access to public facilities and services.

The ADA has led to the development of a number of laws and regulations that ensure that people with disabilities have equal access to information and services. The ADA also requires that people with disabilities have equal access to public facilities and services. The ADA has led to the development of a number of laws and regulations that ensure that people with disabilities have equal access to information and services. The ADA also requires that people with disabilities have equal access to public facilities and services.

The ADA has led to the development of a number of laws and regulations that ensure that people with disabilities have equal access to information and services. The ADA also requires that people with disabilities have equal access to public facilities and services. The ADA has led to the development of a number of laws and regulations that ensure that people with disabilities have equal access to information and services. The ADA also requires that people with disabilities have equal access to public facilities and services.

The ADA has led to the development of a number of laws and regulations that ensure that people with disabilities have equal access to information and services. The ADA also requires that people with disabilities have equal access to public facilities and services. The ADA has led to the development of a number of laws and regulations that ensure that people with disabilities have equal access to information and services. The ADA also requires that people with disabilities have equal access to public facilities and services.

The ADA has led to the development of a number of laws and regulations that ensure that people with disabilities have equal access to information and services. The ADA also requires that people with disabilities have equal access to public facilities and services. The ADA has led to the development of a number of laws and regulations that ensure that people with disabilities have equal access to information and services. The ADA also requires that people with disabilities have equal access to public facilities and services.

The ADA has led to the development of a number of laws and regulations that ensure that people with disabilities have equal access to information and services. The ADA also requires that people with disabilities have equal access to public facilities and services. The ADA has led to the development of a number of laws and regulations that ensure that people with disabilities have equal access to information and services. The ADA also requires that people with disabilities have equal access to public facilities and services.

¿Qué aporta Criminal? Pues lo que aportan las grandes obras; frescura, originalidad, fuerza, ternura... Pero, sobre todo, lo hace de una manera engañosamente sencilla que engancha al lector. Todo lo mejor del género negro está ahí, y además presentado de tal manera que parece nuevo. Y de hecho, su enfoque es totalmente novedoso. Ed Brubaker maneja a la perfección todos los resortes del género y del medio para crear una obra excepcional.

15,00 €

ISBN 978-84-96991-24-6



9 788496 991246

www.pastizans.com.es www.lanzapastizi.com